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Abstrakt. Przedstawiony tekst stanowi przegląd możliwości interpretacyjnych 
ukrytych w podtytule “powieść ukraińska”, jakim Antoni Malczewski opatrzył 
swą powieść poetycką pt. Maria. Śledząc zmiany pola semantycznego kategorii 
“ukraińskość” w kulturze polskiej XIX wieku, staram się odtworzyć spektrum 
możliwości lektury dzieła, ale też pokazać skutki dokonywanych wyborów 
interpretacyjnych. Praca wskazuje argumenty na rzecz odczytania tytułowej 
bohaterki poematu Malczewskiego w kontekście kultury ukraińskiej.
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ПОЛЬСЬКА ПОВІСТЬ / УКРАЇНСЬКА ПОВІСТЬ

Анотація. Представлений текст є оглядом інтерпретаційних можли-
востей, закладених у підзаголовку «повість українська», яким Антоній Маль-
чевський позначив свою поему Maria. Простежуючи трансформації семан-
тичного поля категорії «українськість» у польській культурі XIX століття, 
я прагну відтворити спектр можливостей прочитання твору, а також 
показати наслідки здійснюваних інтерпретаційних виборів. У дослідженні 
наведено аргументи на користь тлумачення головної героїні поеми Маль-
чевського в контексті української культури.
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MARIA BY ANTONI MALCZEWSKI –  
A POLISH NOVEL / A UKRAINIAN NOVEL

Abstract. The article provides an overview of the interpretive possibilities hidden 
within the subititle “Ukrainian novel” used by Antoni Malczewski for his poem “Maria”. 
By tracing the shifting semantic field of the category “Ukrainianness” in 19th-century Pol-
ish culture, I attempt to recreate the spectrum of possible readings of the poem and also 
to demonstrate the consequences of these interpretative choices. The article provides ar-
guments for reading the titular protagonist of Malczewski’s poem within the context of 
Ukrainian culture. In his final work “Blizzard in the Steppes” (1862), Grabowski revisits 
the motif of conflict between a Polish master and his Ukrainian subjects, centering the nar-
rative on Marusia, a beautiful Ukrainian girl who becomes the symbolic heart of the story. 
In many respects, Marusia echoes Malczewski’s Maria: her name, beauty, and spiritual 
sensitivity directly recall the earlier heroine. Like Maria, she embodies moral fragility and 
transcendence, and her death signifies the collapse of hope for love and community. While 
Marusia’s Ukrainian identity is explicit, Maria’s origins remain ambiguous. Yet the hero-
ine’s psychological and physical type deviates from the Polish noble stereotype, and scenes 
such as the funeral in the Orthodox church suggest an underlying Ukrainian context. This 
ambivalence mirrors broader representations of women in mid-nineteenth-century Pol-
ish literature set in Ukraine – figures caught between Polish lineage and Ukrainian roots, 
as in Goszczyński’s Orlika or Słowacki’s “Silver Dream of Salomea”. The hypothesis that 
Maria might share kinship with Ukrainian folk heroines – Marusias of dumky, includ-
ing the legendary poet Marusia Czuraj – opens new interpretive perspectives. Malczewski, 
raised in Volhynia, could have drawn inspiration from such archetypes. Through this lens, 
“Maria. A Ukrainian Tale” reveals a hidden “Ukrainiannes”, inscribed in the symbolic 
tension between Polish and Ukrainian cultural worlds. The poem’s conclusion with images 
of Orthodox domes gleaming on the horizon and whispered prayers of Ukrainian women 
frames the tragedy within Eastern Christian eschatology. Thus, the narrative’s despair is 
counterbalanced by the hope of transcendence, transforming Maria into an allegory of 
cultural and spiritual borderlands, where love, death, and redemption intertwine.
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1	 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, tłum. L. Płoszowski, w: A. Mickiewicz, Dzieła, 
red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1955, t. VIII, s. 40.

W tytule mojego szkicu nie ma znaku zapytania. Bo też i nie chodzi mi o 
rozsądzenie czy arcydzieło Antoniego Malczewskiego jest bardziej polskie czy też 
bardziej ukraińskie. Szukam śladów napięcia między wpisaną weń polskością a 
zadeklarowaną w podtytule ukraińskością – śladów, które staram się deszyfrować 
w oparciu o tekst Marii, ale też lektury późniejszych jej czytelników. Szukam śla-
dów bliskości tak intensywnej, że zacierały się granice narodowych odrębności i 
obcości tak wyrazistej, że trwale naznaczyła bieg historii obu narodów.

Powieść polska
W 1825 roku, gdy utwór Malczewskiego się ukazał, jego podtytuł 

“powieść ukraińska” nie wzbudził szczególnego zainteresowania. Odczy-
tywany był jednoznacznie w kontekście tradycji dawnej Rzeczypospolitej. 
Nie ukraińskiego państwa, bo go jeszcze nie było; nie ukraińskiej tożsa-
mości narodowej, bo ta nie była wtedy jeszcze przez polskich czytelników 
rozpoznawana. Maria była “powieścią ukraińską”, bo jej akcja rozgrywała 
się gdzieś na wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej – za takie zaś uzna-
wano ziemie dawnych województw kijowskiego i bracławskiego, a także 
Podola, Wołynia i wschodniej Galicji. Potocznie w ówczesnej polszczyź-
nie tereny te określane były mianem Ukrainy. Ślady tego właśnie rozu-
mienia znajdziemy w jednej z uwag wygłoszonych przez Mickiewicza na 
temat Marii. W wykładzie trzecim kursu pierwszego Prelekcji paryskich, 
poeta-profesor mówił: 

Poemat Malczewskiego jest prawdziwie ukraiński; daje on obraz walk 
Kozaków z Tatrami. […] jest on na wskroś polski, nad wszystkim góruje 
idea ojczyzny1.

Podtytuł “powieść ukraińska” de facto znaczył więc dla tamtych czy-
telników tyle, co “powieść polska”, powieść narodowa, odwołująca się do 
tradycji polskiej obecności na terenach pogranicznych. Sama zaś “ukraiń-
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skość” była traktowana jako odcień polskości, jedna z barw wieloetnicznej 
i wielokulturowej Rzeczypospolitej i odnosiła się do specyficznego charak-
teru tych ziem – ich peryferyjności i pograniczności. W XIX-wiecznych 
słownikach języka polskiego jednym z objaśnień pojęcia ukraina/okraina, 
pisanego małą literą, jest właśnie pogranicze, pograniczność1. Zainspiro-
wany tymi leksykograficznymi definicjami Julian Bartoszewicz dowodził:

Ukraina była wszędzie, gdzie była granica – przekonywał Bartoszewicz. 
– Było to imię pospolite, słowiańskiego oczywiście pochodzenia, ale utwo-
rzone w Polsce Piastowskiej, przeniosło się na Ruś, i ruskim tylko krajom 
i pogranicznym z nimi moskiewskim szczególniej służyło. A właściwiej 
może będzie powiedzieć, bo źródłosłów wyrazu jeden czy w Polsce, czy na 
Rusi, że imię to pospolite, zrozumiałe dla wszystkich i tu, i tam stworzyło 
się niechcący, w Polsce wcześniej, na Rusi później2. 

Maria była więc postrzegana jako “powieść polska” przede wszystkim 
jednak dlatego, że opowiadała o Polakach – jej akcja rozgrywała się w za-
mkniętym kręgu polskości. Historia konfliktu między magnatem i szlach-
cicem, historia miłości, ale i mezaliansu (być może, jak sugerował August 
Bielowski, inspirowanego związkiem Szczęsnego Potockiego z Gertrudą Ko-
morowską)3, historia o odwadze i poświęceniu Miecznika, który dla obro-
ny ojczyzny przed Tatarami pozostawia bezbronną córkę na pastwę zemsty 

1	 Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A. A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Warszawa 
1900-1927, t. VII, s 270. W Encyklopedii Orgelbranda hasło Ukraina rozpoczyna 
zdanie: “W starodawnym języku polskim ukraina, był to wyraz pospolity i oznaczał 
ziemię leżącą na kresach, na pograniczu państwa, u kraju, u brzegu”. J. Bartoszewicz, 
hasło: Ukraina, w: Encyklopedia powszechna, Warszawa 1867, t. XXV, s. 957.

2	 J. Bartoszewicz, Co znaczyła i gdzie była Ukraina? “Biblioteka Warszawska 1864, t. II, s. 3.
3	 Mowa o sugerowanej przez Bielowskiego genezie dzieła, którego fabuła skojarzona 

została z epizodem biografii targowickiego zdrajcy Stanisława Szczęsnego Potockiego – 
zabójstwem jego pierwszej żony Gertrudy Komorowskiej. Domniemanym zleceniodawcą 
zabójstwa miał być ojciec Szczęsnego – Franciszek Salezy Potocki. W przygotowanym 
przez siebie wydaniu Marii Bielowski zamieścił materiały archiwalne dotyczące tamtych 
zdarzeń i zasugerował, że Malczewski znał historię Gertrudy i nią właśnie się inspirował. A. 
Bielowski, Żywot Antoniego Malczewskiego, w: Antoni Malczewski, jego żywot i pisma, wydał 
A. Bielowski, Lwów 1838. Skojarzenie fabuły poematu z postacią targowickiego zdrajcy 
wywołało powtórną falę zainteresowania dziełem Malczewskiego jako źródłem wiedzy o 
przyczynach popełnionej przez Szczęsnego Potockiego zdrady. Więcej na ten temat zob. I. 
Węgrzyn, Polskie piekło. Literackie biografie zdrajców targowickich: Stanisława Szczęsnego 
Potockiego, Franciszka Ksawerego Branickiego i Seweryna Rzewuskiego, Kraków 2005.
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Wojewody, wszystko to były wątki “powieści polskiej” – powieści, która (co 
podkreślał Michał Grabowski) malowała “Ukrainę polską, szlachecką”1. 

Nie sposób jednak nie zauważyć, że ten, obowiązujący w XIX wieku, 
uzus językowy, jednoznacznie włączający ukraińskość w obręb tradycji de-
finiujących tożsamość I Rzeczypospolitej, nie tylko nie oddawał istoty rze-
czy, ale wręcz zaciemniał ogląd politycznej rzeczywistości. Akcja utworu 
Malczewskiego, umieszczona zapewne gdzieś w wieku XVII, mogła oczy-
wiście ewokować pamięć o polskiej Ukrainie, ale w połowie XIX wieku, gdy 
utwór cieszył się największą popularnością, czytelnicy Marii powinni byli 
wiedzieć, że w Kijowie rządzi nieprzejednany rusyfikator Dimitrij Bibi-
kow. W ich świecie ukraińskiej Ukrainy – tej, którą my dziś znamy, jeszcze 
nie było, ale nie było już także Ukrainy polskiej. Na politycznych mapach 
jej miejsce zajmowała Małorosja, która administracyjnie reprezentowana 
była przez południowo-zachodnie gubernie rosyjskiego imperium. Zgod-
nie z doktryną carskiego imperializmu o trójjedynym narodzie rosyjskim, 
ukraińskość, jak i białoruskość miały zostać ostatecznie podporządkowane 
rosyjskości. Daniel Beauvois tę skomplikowaną sytuację polityczno-naro-
dowościową opisywał metaforą “ukraińskiego trójkąta”, w którym prócz 
polskiej szlachty i ukraińskiego chłopstwa rolę główną odgrywała carska 
administracja, redefiniująca układ istniejący do rozpadu Rzeczypospolitej2.

Przypomniane powyżej słownikowe rozumienie kategorii “ukraińsko-
ści” jako geograficznego pogranicza powinno więc zostać uzupełnione o 
temporalną kategorię pogranicza epok – czasu przejściowego, gdy prze-
szłość wciąż nie chce się skończyć, a przyszłość nie może nadejść. Fenomen 
ten z niepokojem rejestrowali pamiętnikarze epoki, jak choćby Józef Dunin 
Karwicki, Tadeusz Bobrowski, czy Stary Detiuk – Antoni Andrzejowski. 
Warto w tym miejscu odwołać się do prac profesorów Wołodymyra Jer-
szowa i Jewhena Nahlika, którzy badali tę polską, powstającą w Ukrainie 
literaturę połowy wieku, czasu przełamywania się epok i tradycji, powolne-
go wyczerpywania się kultury polskiej, jej dekadencji, i stopniowego odra-

1	 M. Grabowski, O elemencie poezji ukraińskiej w poezji polskiej, w: Literatura i krytyka, 
cz. 2, Wilno 1837, s. 114.

2	 D. Beauvois, Trójką ukraiński: szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 
1793-1914, tłum. K. Rutkowski, Lublin 2005.
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dzania się kultury ukraińskiej1. W tym kontekście jest coś profetycznego w 
słowach samego Malczewskiego, który na kartach Marii utrwalił wpisane w 
ukraiński pejzaż znaki, rejestrujące proces zacierania się śladów polskości:

Bo na obszernych polach rozległe milczenie;
Ani wesołej szlachty, ni rycerstwa głosy,
Tylko wiatr szumi smutnie uginając kłosy;
Tylko z mogił westchnienia i tych jęk spod trawy,
Co śpią na zwiędłych wieńcach swojej starej sławy2.

Niepokojący mrok tej przełamującej się historii okazał się żyznym pod-
glebiem dla polskich narodowych fantazmatów i rozsadnikiem tożsamo-
ściowych mitów. Maurycy Mochnacki, wprowadzając Marię do kanonu ro-
mantycznego usankcjonował jej lekturę jako “powieści polskiej”, powieści o 
polskim patriotyzmie – wskazał na kluczowe znaczenie postaci Miecznika 
jako depozytariusza tradycji rycerskiej: 

On pierwszy [pisał Mochnacki o autorze Marii] szatę polskiego szlach-
cica – żupan, kontusz, toż broń jego, kord, karabelę – do poetyckiej wzniósł 
godności i w poetyckim pokazał świetle. Nie Podstoli Krasickiego, jak 
mniemano, ale Miecznik Malczewskiego, jest, zdaniem moim, tą poetycką 
figurą w literaturze naszej, która starego, polskiego szlachcica wyobraża3.

Zaproponowane przez Mochnackiego odczytanie Marii okazało się 
punktem zwrotnym nowego, romantycznego spojrzenia na polską naro-
dową przeszłość. Jej centralną kategorią stawała się ocalona w szlacheckim 
partykularzu kontuszowa tradycja reprezentowana przez postaci właśnie 
takich, jak Miecznik, obrońców kresowych stanic. Na jego podobieństwo 

1	  W. Jerszow, Osobliwości w wyjaśnianiu antynomicznych problemów Prawobrzeża Ukrainy w 
polskojęzycznej literaturze pamiętnikarskiej doby romantyzmu, w: Pogranicza, cezury, zmierzchy 
Czesława Miłosza. Studia, red. A. Janicka, K. Korotkich, J. Ławski, Warszawa 2012; Jewhen 
Nahlik, Dziewiętnastowieczni pisarze ukraińscy o “szkole ukraińskiej” w romantyzmie polskim 
(od Tarasa Szewczenki do Iwana Franki), w: “Szkoła ukraińska” w romantyzmie polskim. Szkice 
polsko-ukraińskie. Red. S. Makowski, U. Makowska, M. Nesteruk, Warszawa 2012

2	 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, oprac. R. Przybylski, Wrocław-Kraków 1958. (Pieśń 
I, w. 22-26 ). Dalej korzystam z tego wydania, numery pieśni i stron oznaczam w nawiasach.

3	 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, w: tegoż, Rozprawy 
literackie, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław-Warszawa 2000, s. 289.
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powstawali kolejni: Namiestnik z kart Stanicy hulajpolskiej Grabowskiego 
czy wreszcie Mohort – tytułowy bohater poematu Wincentego Pola. Po la-
tach to właśnie oni, nie zaś wyśmiewani w oświeceniowych satyrach kon-
tuszowi sarmaci, staną się inspiracją dla bohaterów Trylogii Sienkiewicza. 

Ukraina w konstruowanym w połowie XIX wieku polskim narodowym 
imaginarium z peryferyjnej, nadgranicznej dzielnicy Rzeczypospolitej zyska 
status residuum nieskażonej kulturą Zachodu, tradycyjnej szlacheckiej toż-
samości. Dzięki zaproponowanemu przez Mochnackiego odczytaniu postaci 
Miecznika, stanie się krainą stepowych stanic i bohaterskich obrońców cywi-
lizacji i wiary, źródłem rycerskich mitów i podań. Proces ten można uznać za 
analogiczny wobec obserwowanego (jako wynik popularności Mickiewiczow-
skiego Pana Tadeusza) procesu redefiniowania ziemiańskiego “centrum pol-
skości” i sytuowania go, za sprawą lektury arcydzieła, w litewskim zaścianku. 

Wskazywanie Ukrainy i Litwy – dawnych peryferii Rzeczpospolitej, a w po-
łowie XIX wieku krain szukających już swych nowych narodowych tożsamości 
– jako ośrodków polskości “ocalonych” w historycznym kataklizmie rozbiorów, 
należy uznać za gest znaczący. Miał on charakter wyraźnie kompensacyjny, był 
próbą przeciwstawienia się procesowi dekompozycji pamięci o niegdysiejszej 
Rzeczypospolitej. Niejako wtórnie potwierdzał przedrozbiorowe status quo, czym 
jednak blokował możliwość realistycznej oceny zjawisk polityczno-społecznych 
i procesów narodowotwórczych, które definitywnie zmieniały tożsamość Ziem 
Zabranych1. Innymi słowy: polskie “kresowe” mity blokowały możliwość rozpo-
znania, że “ukraińskość” w połowie wieku radykalnie zmieniła swe pole seman-
tyczne i coraz częściej wyrażała emancypacyjne i narodowe ambicje Ukraińców. 

Jak więc widać, umieszczona na karcie tytułowej Marii fraza “powieść 
ukraińska” więcej skrywa niż objaśnia. Można przyjąć, że mówiąc/pisząc o 
Ukrainie, Polacy XIX wieku mieli na myśli geograficzny konkret, tyle, że nie 
odnosił się on do współczesnej im mapy politycznej regionu, ale do fantazma-
tycznej mapy dawnych południowo-wschodnich rubieży nieistniejącej już 
Rzeczypospolitej. Ukraina bywała to także odczytywana jako pojęcie znacz-
nie ogólniejsze, bliskie dzisiejszemu rozumieniu wszelkich pogranicz. Lecz i 
ono choć konsekwentnie, wbrew faktom, utożsamiane z polskością, skrywało 
1	 Tak nazywano tereny dawnej Rzeczypospolitej, które zostały włączone do Imperium 

Rosyjskiego.
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brak akceptacji dla dokonanych rozstrzygnięć historii, blokowało rozpoznanie 
bieżącej sytuacji politycznej. Odsłaniało także, choć może lepiej powiedzieć: 
demaskowało, podtrzymywaną w literaturze iluzję trwania dawnego porząd-
ku, dawnych granic i hierarchii, zarówno tych społecznych, jak i narodowych. 

Powieść ukraińska
Gdy pod koniec lat trzydziestych XIX stulecia krajowa krytyka lite-

racka wypromowała modę na “szkołę ukraińską” polskiego romantyzmu1, 
Maria Malczewskiego, traktowana już jako najwyższej próby arcydzieło2, 
została uznana za dzieło patronujące temu ruchowi. Od samego jednak po-
czątku ten patronat wzbudzał kontrowersje. Jakoś trudno było uwierzyć, by 
“ukraińskość” świata przedstawionego poematu miał legitymizować jeden 
ledwie dworski kozak i kilka westchnień o pięknie stepu czy rosnących na 
nim bodiaków… Piotr Chmielowski te wątpliwości ujmował następująco:

Ściśle biorąc, pierwiastka ukraińskiego (…), bardzo mało jest w po-
emacie. (…) Tylko step, Dniepr, kozak, smętek i wielkie puste obszary sto-
sować się mogą bliżej do Ukrainy. Ale niewiele te wzmianki czy obrazki 
zajmują miejsca w Marii3.

Można by więc zaryzykować twierdzenie, że dzieło Malczewskiego nie 
powinno się mieścić w ramach “szkoły ukraińskiej polskiego romantyzmu”, 
bo ta za sprawą twórczości Józefa Bohdana Zaleskiego i Seweryna Gosz-
czyńskiego, kojarzyła się przede wszystkim z poezją ukraińskiego ludu: 
dumkami i skazkami, ludowymi wierzeniami i obyczajowością, melancho-
lią i śpiewnością. Zainteresowania tradycją i ukraińskim folklorem konty-
nuować będą także późniejsi twórcy tego kręgu: Aleksander Groza, Tomasz 
August Olizarowski czy Zenon Fisz. Na tak zdefiniowanym “ukraińskim” 
tle Maria wciąż pozostawałaby więc wciąż “powieścią polską”… 

1	 “Szkoła ukraińska” w romantyzmie polskim. Szkice polsko-ukraińskie. Red. S. Makowski, 
U. Makowska, M. Nesteruk, Warszawa 2012; I. Węgrzyn, “Szkoła ukraińska” jako projekt 
krytyczno-literacki i tożsamościowa strategii środowiska konserwatywnych pisarzy kręgu 
“Tygodnika Petersburskiego”, “Pamiętnik Literacki” 2025, nr 3. 

2	 Maurycy Mochnacki pisał: “Dla tej przyczyny nie poznano się u nas na Marii 
Malczewskiego, która po wszystkie czasy będzie najświetniejszym literatury naszej 
zaszczytem”. M. Mochnacki, dz. cyt., s. 153.

3	 P. Chmielowski, Historia literatury polskiej, t. 3. Warszawa 1899, s. 199.
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A jednak przecież jej “ukraińskość”, mimo że dla nas dziś już trudna 
do uchwycenia, dla tamtych czytelników była jakoś oczywista1. Trafnie 
rzecz ujął Michał Grabowski, który wyjaśniając dlaczego zalicza dzieło 
Malczewskiego do kręgu “szkoły ukraińskiej”, podkreślał, że choć nie był 
“bandurzystą ani lirnikiem kurzeni zaporoskich”2, to w sposób niedościgły 
potrafił oddać “melancholię tych miejsc i czasów”3. Wydaje się więc, że re-
konstruując pole semantyczne kojarzone w XIX wieku z pojęciem Ukraina 
należy uwzględnić, tak ważny dla czytelników Marii, a wpisany w ukraiń-
ski pejzaż, komponent emocjonalny – rozpoznanie, że pewien typ emocji 
oraz ich skala możliwe są do doświadczenia jedynie w Ukrainie. Dobrym 
argumentem może okazać się także przypomnienie o niezwykłej wprost 
popularność malarzy polskich drugiej połowy XIX wieku, którzy sięgali po 
temat ukraiński4. Prace takich twórców, jak Józef Chełmoński, Jan Stani-
sławski, Józef Brandt czy Juliusz Kossak pozwalają uświadomić sobie siłę, 
trwałość i bogactwo symbolicznego uniwersum, jakie kryło się w dziewięt-
nastowiecznej polszczyźnie za określeniem “ukraińskość”. Stepowy pejzaż 
okazywał się przestrzenią ewokującą tak ważne dla polskiego romantyzmu 
doświadczenie wolności, ale i przestrogą przed otchłanią destrukcyjnej 
siły melancholii; tłem dla wskrzeszanych opowieści o świetnej rycerskiej 
przeszłości, ale i napomnieniem o kruchości ludzkiej pamięci. Wreszcie 
rezerwuarem żyjących w cieniu wielkiej historii “domowych” szlacheckich 
opowieści. Ciekawym przykładem takiego ujęcia tematu może być obraz 
Leona Wyczółkowskiego Gertruda Komorowska na saniach z 1882 roku, o 
którym Waldemar Okoń pisał: “scena z życia prawdziwej bohaterki Marii 
jest pretekstem do malowniczo-rodzajowego studium pejzażu Ukrainy”5.

1	 Zgodzić się należy z Elżbietą Feliksiak, która mocno podkreślała: “Nie ma więc żadnych 
powodów do tego, ażeby atrybutowi “ukraińska” w podtytule Marii Malczewskiego 
przypisywać jakiekolwiek odcienie znaczeniowe w duchu ukraińskiej świadomości 
narodowej. Maria jest powieścią “ukraińską” o tyle, o ile jej scenerią są ukraińskie stepy 
z ich metaforycznie (czy metonimicznie) przetworzoną geografią i historią”. E. Feliksiak, 
Ukraina w “Marii” Antoniego Malczewskiego, w: “Szkoła ukraińska”… dz. cyt., s. 180.

2	 M. Grabowski, uwag nad szkołami poezji polskiej (z powodu artykułu o ukrainomanii), 
“Tygodnik Petersburski” 1839, nr 36-37, s. 205.

3	 M. Grabowski, O elemencie poezji ukraińskiej w poezji polskiej, dz. cyt., s. 114.
4	 Więcej na ten temat zob. Waldemar Okoń, Kresy w malarstwie, Wrocław 2006.
5	 Tamże, s. 25.
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Wydaje się, że Maria jako “powieść ukraińska” ustanawiła korelację 
między utrwalonym w kulturze polskiej rozumieniem “ukraińskości” a do-
świadczaniem emocjonalnych ekstermów: miłości i nienawiści, euforii i de-
speracji, szczęścia i rozpaczy, wreszcie historii przeżywanej jako opowieść 
o rycerskich triumfach, ale i nieodwracalnych, apokaliptycznych wręcz ka-
tastrofach. Poemat Malczewskiego nie tylko definiował polskie myślenie o 
Ukrainie, ale przede wszystkim sprzęgał je z romantycznym (rozumiany jako 
nowoczesny) wymiarem opowieści o ludzkiej egzystencji. Proces ten zaini-
cjował Mickiewicz, który w swej lekturze Marii, wyraźnie zacierał znacze-
nie atrakcyjności ukraińskiego kolorytu lokalnego na rzecz wyakcentowanej 
tożsamości tej ziemi jako pogranicza (pays de frontiéres), a przede wszystkim 
głucho milczącej scenografii dla ludzkich zmagań. O ukraińskim pejzażu 
poematu poeta pisał jako pustkowiach, “które na horyzoncie się kończą i na 
horyzoncie znowu zaczynają” i stanowią tło dla doświadczanej przez boha-
terów rozpaczy. Mickiewicz nie miał przy tym wątpliwości, że w ukraińskim 
pejzażu Malczewski wydobywał skalę emocji, która czyniła go poetą nowo-
czesnym, który “idzie najbliżej śladami Byrona”:

Nie znajdując już na ziemi żadnego godnego celu dążeń, nie mając cze-
gokolwiek żałować, dobywa oręża przeciw całemu społeczeństwu, bo zwąt-
pił w zwycięstwo wielkich uczuć i wielkich myśli1.

Maria jako “powieść ukraińska” byłaby więc dziełem, które kategorię 
“ukraińskości” uniwersalizowało i czyniło desygnatem romantyczności i no-
woczesności, umieszczając ją jakby poza kontekstem narodowym. Zapropo-
nowany przez Mickiewicza model lektury “ukraińskości” Marii zdecydowanie 
odróżnia się od pobrzmiewającego w duchu kolonialnym, zawłaszczającego 
i upodrzędniającego “ukraińskość” wobec polskości gestu poetów krajowych 
utożsamianych ze “szkołą ukraińską poezji polskiego romantyzmu”.

Poszukując odpowiedzi na pytanie o specyfikę i przyczyny atrakcyj-
ności wpisanego w Marię wątku “ukraińskiego”, zwróciłam się ku twór-
czości Michała Grabowskiego – pisarza i ziemianina przez lata miesz-

1	 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, dz. cyt., t. XI, s. 54. Więcej zob. Z. Stefanowska, 
Mickiewicz jako czytelnik “Marii” Malczewskiego, w: tejże, Mapa romantyzmu 
polskiego. Pisma z lat 1964-2007, Warszawa 2015 oraz M. Kuziak, Mickiewicz – prelekcje 
paryskie – szkoła ukraińska, “Poznańskie Studia Polonistyczne” Seria Literacka 45 (65).
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kającego w Aleksandrówce nad Taśminą (dziś Tiasmynem), propagatora 
problematyki ukraińskiej w kulturze polskiej, ale także inicjatora przed-
sięwzięć o charakterze regionalnym i promotora badań archeologicznych 
nad przeszłością Ukrainy1. 

W Zamieci w stepach (1862), swym ostatnim utworze, Grabowski sięgnął 
po temat konfliktu polskiego pana i jego ukraińskich poddanych. Postacią 
kluczową dla symbolicznego kodu tej opowieści uczynił Marusię – piękną 
“doczkę” Ukraińca. Pod wieloma względami Marusia jest literackim echem 
Marii Malczewskiego2. Grabowski nie tylko “powtarza” jej imię i typ uro-
dy: ciemne oczy, czarne warkocze, ale przede wszystkim wzoruje się na re-
prezentowanym przez Marię Malczewskiego modelu duchowości – kopiuje 
rodzaj uwrażliwienia etycznego i kruchości, który z bohaterki czyni istotę 
przynależną do świata żywych, ale też intensywnie doświadczającą transcen-
dencji. Z pierwowzoru autor Zamieci przejął także fabularny pomysł finalnej 
destrukcji świata po śmierci bohaterki – jej odejście jest znakiem rozpadu 
nadziei na miłość i szczęście, znakiem ostatecznego kresu wspólnoty.

Tego, że Marusia Grabowskiego jest Ukrainką możemy być pewni. O 
narodowości bohaterki Malczewskiego niewiele wiadomo. Wielokrotnie 
jednak zwracano uwagę, że reprezentowany przez nią typ psycho-fizyczny 
dalece odbiega od stereotypu polskiej szlachcianki. Nieoczywistości kulmi-
nuje (choć niczego nie przesądza) scena w cerkwi, gdzie Miecznik modli się 
nad trumną córki. Równie ważny kontekst przynosi jednak pojawiający się 
w innych utworach z epoki ambiwalentny status polskości kobiet w Ukrainie: 
myślę o Orlice Goszczyńskiego, która jako żona rządcy nazwana zostaje Po-
lką, czy Salomei – Sałynce z kart Snu srebrnego Słowackiego3, o której wiemy, 
1	 Zob. M. Grabowski, Ukraina dawna i teraźniejsza, Kijów 1850. Ukazał się jedynie 

tom pierwszy pt. O zabytkach najgłębszej starożytności. Praca była planowana jako 
zwieńczenie prowadzonych przez lata poszukiwań nad niematerialnym dziedzictwem 
kultury ukraińskiej (pieśni, legendy) oraz badań archeologicznych. 

2	 To dość typowy zabieg pisarski Grabowskiego. Cechą charakterystyczną jego warsztatu 
pisarskiego było swoiste uwikłanie w dzieła wielkich, podziwianych twórców. 
Najbardziej charakterystycznym przykładem tej strategii jest Stanica hulajpolska 
(1840-1841), której bohaterka – Maria Kopijowska jest wzorowana na postaci Marii 
Mironowej z powieść A. Puszkina pt. Córka kapitana.

3	 Podobieństwo Marii do bohaterki dramatu Słowackiego dostrzegła Grażyna Halkiewicz-
Sojak w pracy Czy Maria jest poematem o “złej nowinie”?, w: Antoniemu Malczewskiemu…
dz. cyt., s. 129.
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że jest córką polskiego szlachcica Gruszczyńskiego, ale jej babka wciąż “mówi 
po chłopsku”, co zdradza matrylinearną ukraińskość bohaterki1. 

Może więc jednym z kluczy do tajemnicy “ukraińskości” powieści Mal-
czewskiego jest tożsamość tytułowej bohaterki? Gdyby rozważyć w tym 
kontekście dostrzeżone w pisarstwie Grabowskiego utożsamienie Ukrainy 
i kobiecości2 oraz podnoszoną ostatnio kwestię szczególnego ukształtowa-
nia postaci kobiecych w utworach “szkoły ukraińskiej”, odwołuję się tu do 
rozpoznań Maryi Brackiej i Danuty Zawadzkiej3, to do zaproponowanych 
przez Jarosława Ławskiego4 odczytań arcydzieła Malczewskiego należałoby 
dołączyć także i ten ukraiński jego wymiar. 

W polskiej prozie połowy XIX wieku relacja Polaka i Ukrainki zwycza-
jowo szyfrowała kolonialny rewers polskiej obecności w Ukrainie, była – jak 
w historii pięknej Bondarywny – opowieścią o władzy i przemocy5. Boha-
terowie Malczewskiego na pozór wymykają się temu schematowi. Wacław 
– polski rycerz, młodzieniec o lnianych włosach (I, 151) zawdzięcza Marii 
swe moralne odrodzenie. Dzięki niej już nie błądzi “w stepowiej i w dzikszej 
umysłu pustyni” (I, 499). Dzięki niej odnajduje sens życia i miłość. Porów-
nana do gwiazdy, Maria staje się gwarancją ładu świata, jego etycznego i me-
tafizycznego porządku. A jednak finalna katastrofa, jaka dotyka bohaterów 
poematu Malczewskiego, okazuje się jeśli nie identyczna, to porównywalna 
do tej, która stanie się udziałem bohatera Zamieci w stepach. Odurzony ru-

1	 Znajdowałoby to potwierdzenie i uzasadnienie w historiach Polaków (rycerzy, magnackich 
dworzan, ale i ziemian) osiedlających się w Ukrainie i biorących za żony ukraińskie kobiety. 

2	 I. Węgrzyn, Tęsknić, tużyć, opowiadać… Proza Michała Grabowskiego, w: M. Grabowski, 
Stanica hulajpolska. Ukraińskie opowieści, oprac. I. Węgrzyn, Kraków 2016. Rozdz. 
Ukraina jest kobietą.

3	 M. Bracka, Marie romantyków polskich “szkoły ukraińskiej” oraz D. Zawadzka, Świat kobiet 
w “Marii” Malczewskiego – o tym, co za sceną. Oba wystąpienia zostały wygłoszone na V 
Sympozjum im. Zofii Trojanowiczowej Temat ukraiński w literaturze. Od romantyzmu do 
współczesności W dwusetną rocznicę wydania utworu Maria. Powieść ukraińska Antoniego 
Malczewskiego, które odbyło się w Poznaniu w dniach 7-9 kwietnia 2025 r. Zob. D. 
Zawadzka, Świat kobiet w „Marii” i histeria, „Pamiętnik Literacki” 2025, z. 3, s. 41-54.

4	 J. Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – 
Krasiński, Białystok 2003. Rozdz. IV Dlaczego “Maria”? Symboliczne ewokacje kobiecości 
w poemacie Antoniego Malczewskiego.

5	 Więcej na ten temat pisałam w: I. Węgrzyn, Wyczerpana tradycja. Szkice o literaturze 
polskiej XIX w., Warszawa 2021. Rozdz. Kłopotliwe dziedzictwo sarmatyzmu. 
Romantyczni twórcy wobec postaci starosty kaniowskiego Mikołaja Bazylego Potockiego.
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sałczaną urodą Marusi, narrator opowieści Grabowskiego roi o porwaniu jej 
z rodzinnego futoru, o małżeństwie i wspólnym życiu; snuł plany na przy-
szłość. Śmierć dziewczyny ostatecznie je przekreśla. Na planie ideowym dzie-
ła przekreśla także nadzieję na odrodzenie polsko-ukraińskiej wspólnoty.

Nie mam żadnych dowodów, że Maria Malczewskiego była Ukrainką. In-
terpretacja podsunięta przez lekturę utworu Grabowskiego takim dowodem 
przecież nie jest. Wydaje mi się jednak, że ryzyko podjęcia tej hipotezy się 
opłaca. Do zaproponowanych przez Jarosława Ławskiego erudycyjnych kon-
tekstów sytuujących źródła i inspiracje postaci Marii w kręgu kultury Zachodu 
pozwala włączyć kontekst wschodni: niepokojąco piękne, heroiczne, emocjo-
nalne, ale też zdolne do największych poświęceń Marusie z ukraińskich ludo-
wych dum. Jest ich nadspodziewanie wiele, wcale więc niewykluczone, że były 
znane Malczewskiemu w czasach młodości spędzonej na Wołyniu. Może więc 
gdzieś między takimi bohaterkami jak na wpół legendarna poetka Marusia 
Czuraj i portretowane przez nią Ukrainki aż po Marusię z Bogusławia szukać 
należy kolejnego ze źródeł inspiracji Marii. Powieści ukraińskiej…

Wątek ewentualnego związku między postaciami Marii a Marusiami z 
ludowych dum odsłania nowe możliwości odczytania “ukraińskości” po-
ematu Malczewskiego. Reprezentowany przez Marię pierwiastek ukraiński 
przesuwa napięcia fabuły – pozwala, by na wewnętrzny polski konflikt, w 
którego centrum stoi popełniony przez Wacława mezalians, spojrzeć z nieco 
innej perspektywy. Maria jako “powieść ukraińska” pisana byłaby szyfrem 
egzystencji otwierającej się na doświadczenie skrajności: ambiwalencji bli-
skości i obcości, wreszcie doświadczania kresu – umierania. Pojawiające się 
w finale poematu trzy wieże błyszczące na ukraińskiej cerkwi, pacierze szep-
tane przez ukraińskie baby (P II, w. 1426-1427) – podpowiadają, by doświad-
czaną przez bohaterów katastrofę ująć w kontekście prawosławnej eschatolo-
gii i idei Paruzji, a tym samym przeżywaną rozpacz koić nadzieją zbawienia.

Zakończenie
Zenon Fisz w wydanym w 1856 roku tomie Opowiadania i krajobrazy 

pisał swym doświadczaniu Ukrainy:
Chodzimy dziś po wygasłym wulkanie z cygarem w ustach ani domy-

ślając się często, że te świeże murawy porosły na pokładach niegdyś ziejącej 
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ogniem lawy, a te wytlałe otchłanie buchały pożarem. Wiosna je osypała 
zielskiem i kwieciem, czas okrył lasami, a spokojny potomek, ledwie cza-
sem jak przez sen wyjąka kilka sylab z niezrozumianej już dla niego samego 
księgi przeszłości, której karty przewraca wiatr stepowy1.

Zaklęcie rzucone przez Marię odczytaną jako “powieść polska” powo-
dowało, że Fisz nie wierzył, że symbolizujący kulturę ukraińską wulkan 
ożyje. Maria czytana zaś jako “powieść ukraińska” pozwalałaby przecho-
wać nadzieję na zmartwychwstanie i odrodzenie Ukrainy.

1	 T. Padalica [Zenon Fisz], Opowiadania i krajobrazy. Szkice z wędrówek po Ukrainie, 
Wilno 1856, s. 10-11.
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