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Анотація. Ванда Михайлов живе у залізничній будці свого батька-стрі-
лочника поблизу станції Турмонти (Литва, Варшавсько-Петербурзька за-
лізниця). Її спосіб життя відрізняється від звичайного для інших людей. Вона 
увесь час уявляє себе проводирем натовпу, демосу, народу, який треба вести до 
якихось вершин в ім’я соціальної перебудови. Веде уявні діалоги з політиками 
першої половини ХХ століття, передусім із Муссоліні та Рузвельтом. У другу 
чергу зі Сталіним і Гітлером. Врешті-решт Ванда створює для себе і в собі 
певний світ, який є антагоністом до світу реального. Проте світ-антагоніст, 
внутрішній світ лісовички (ненормальної з лісу. – Я. О.) стає чимось подібним 
до ідеології терористів-одинаків ХІХ ст. і штовхає її на вчинок, який є табу з 
погляду звичайної людини, однак буденним з точки зору шаленця і навіженого.
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Abstract. The issue of taboos in literature is not a question of what cannot be 
done in life, in sociocultural practices, and in individual apperceptions - such an 
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approach is sinful with its utilitarianism and depth. Taboo is what transforms dia-
lectical into metaphysical, leads to dynamic immobilization with its subsequent dev-
astation. Behind such processing and conducting there are discursive changes in the 
world of the individual as well as the world of the community in which the individual 
realizes his existence. If we resort to analogy, the taboo category in written texts is 
similar to Planck’s constant in quantum physics. Even if for some condition even one 
digit were changed far behind the decimal point in its continued fraction (which it 
is itself), the world would become different at all; first of all, it is supposed in its ex-
trapolation to organic life, accordingly, of course, would be different and the reception 
of this world would be the whole biocenosis.

The taboo for any sociocultural practice, a variation of which is literature as 
a subject, is a multifaceted and multi-shadowed phenomenon. The edges of his 
understanding are thin and ambiguous - similar to a number far behind the deci-
mal point in a continued fraction - but “break” at least one edge, her personality 
intelligibility, and also of others in the context of the whole concept of category, 
changes and the being “worrying about crossing” this edge and the existence of the 
surrounding social reality. Maurice Druon concluded that the elimination of the 
taboo, its transgression and trampling in the discourse of the activities of the elite 
of society, will necessarily lead to the strengthening of the role of mediocrity in his-
tory, which in the future will end the last one due to the end of a discourse like this. 
And Czesław Straszewicz concluded that trampling a taboo, its interpretation as 
something that hinders the self-realization of an individual, includes the concilia-
tory dualism of the reception of crime as simply a fact (not necessarily a misfor-
tune) and a fluid modernity with its freedom from all moral and legal limitations, 
narrowness of mind and conditions. existence. On the one hand, when there are 
certain prohibitions in society, the social world is rigidly structured, hierarchical, 
burdened with a network of various communication obligations, the destruction 
of taboos is a protest for social lifts, on the other - violating the prohibitions, even 
partially, may have unforeseen consequences.
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Abstrakt. Wanda Michajłow żyje w budce kolejowej u swego ojca, zwrotniczego 
na turmonckiej kolei. Jej tryb życia różni się od typowego dla innych ludzi. Ona cały 
czas wyobraża siebie jako wodza tłumu, demosu, ludu, który trzeba prowadzić na 
jakieś szczyty w imię kształtowania nowych form bytu. Prowadzi wyimaginowane 
rozmowy z politykami pierwszej połowy XX stulecia, przede wszystkim z Mussolinim 
i Rooseveltem. Następnie ze Stalinem a Hitlerem. Wreszcie Wanda stwarza w sobie 
pewien świat, który jest antagonistą do świata realnego. Jednak świat antagonistyczny, 
wewnętrzny świat leśnej dziewczyny staje się czymś podobnym do ideologii samotnych 
terrorystów XIX wieku i popycha ją do czynu, który jest tabu z punktu widzenia 
zwykłego człowieka, lecz zwyczajnego z punktu widzenia szaleńca i fanatyka. 
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«Будь-який неправий вчинок, навіть здійснений заради правої 
справи, несе в собі прокляття» [4, s. 479], – ця думка Ангеррана де Ма-
ріньї, коад’ютора французького короля Філіпа IV Красивого, що ося-
яла його за кілька годин до страти на шибениці, коли що-небудь змі-
нити було вже неможливо, і донесена до нас його сучасниками, наче 
увінчує сам дискурс табу для людини, коли він (diskursus) власне дис-
курсом вже і не є, оскільки усі розмірковування у цей момент набу-
вають свого апофеозу внаслідок попередніх переступлень суб’єктом 
певної границі моральності, поведінки, відчуття навколишнього сві-
ту як соціософських категорій. Дискурс у такому випадку може лише 
віддалено імплементуватися в один зі своїх сенсів: звернення до ауди-
торії (натовпу, публіки), промову перед засуджувальним ареопагом 
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без усяких сподівань на хоч якусь рефлексію з протилежного боку. 
Ангерран де Маріньї був незамінним для свого сюзерена, дуже багато 
зробив для централізації його влади у тогочасній Франції, внаслідок 
чого його діяння стали звичайним переліком його ж нешляхетних 
вчинків (можна навіть говорити про їхню потворність і виродли-
вість), виголошених йому на суді (правильніше сказати судилищі), у 
чому не було вже ані висновків, ані розмірковувань, ані відсилань до 
ситуацій, що стали причиною цих діянь – тобто усього того, що і ста-
новить поняття дискурсу.

Проблема табу в літературі не є питанням про те, чого не можна 
робити в житті, у соціокультурних практиках, допускати в аперцепці-
ях індивідуума – такий погляд грішить своєю утилітарністю і негли-
биною. Табу є тим, що перетворює діалектичне в метафізичне, веде до 
знерухомлення динамічного з наступним його знищенням. За таким 
перетворювальним провадженням стоять дискурсивні зміни світо-
гляду особистості, рівно як і світогляду суспільства, в якому вона 
об’єктивує свою екзистенцію. Якщо вдаватися до аналогії, то катего-
рія табу в літературних текстах подібна до сталої Планка у квантовій 
фізиці. (Як відомо, у випадку зміни, з якихось причин, хоча б однієї 
цифри далеко після коми у ланцюгу її дробового десяткового запису 
(який вона становить із себе) світ став би взагалі іншим; передусім, як 
припускається, у своїй екстраполяції на органічне життя, відповідно, 
ймовірно, відбулася б й інша рецепція того світу усім біоценозом.)

Табу для будь-якої соціокультурної практики, різновидом якої є і 
література в якості суб’єкта, є явищем мультиаспектним і з багатьма 
відтінками. Межі розуміння його є тонкими і неоднозначними, проте 
«зміна» хоча б однієї такої границі тягне за собою «перекваліфікацію» 
поняття інтелігібельності у його диверсифіковано-персональному 
вимірі для кожного члена суспільства (як вже згадувана цифра десь 
далеко після коми у записі сталої Планка, стосовно якої, можливо, і 
варто було б замислитися на предмет її зміни (безумовно, в теорії – у 
жодному разі не роблячи щось практично)). Моріс Дрюон робить ви-
сновок, що усвідомлене знищення категорії табу, його зневажальне 
розтоптування як дискурс діяльності еліти суспільства (в дрюонів-
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ській рефлексії французького) з необхідністю провадить до зміцнен-
ня ролі посередності в історії, що у майбутньому окінечить1 остан-
ню внаслідок закінчення дискурсу як такого. А Чеслав Страшевич у 
свою чергу робить висновок, що негація табу, його інтерпретація як 
чогось, що стоїть на заваді самореалізації особи містить у собі при-
мирливий дуалізм рецепції злочину як просто факту (необов’язково 
нещастя) і динамічної сучасності з її свободою від усіх морально-пра-
вових обмежень, імплементацією навіть неприпустимих з будь-якого 
погляду думок, свободою умов екзистенції [2]. З одного боку, коли 
існують певні заборони у суспільстві, соціальне життя є жорстко 
структурованим, ієрархічним, обтяженим павутинням різних кому-
нікативних зобов’язань, знищення табу є протестом на користь со-
ціальних ліфтів, з іншого – навіть часткове відринення заборон може 
таїти у собі непрогнозовані наслідки.

Ванда Михайлов мешкає у залізничній будці у свого батька Ме-
числава, що працює стрілочником на турмонцькій колії у Литві, по-
близу Вільно. Вчиться в університеті, але навіщо і для чого вчиться, 
якщо так вчиться: «Її реферат про кардинала Ришельє був своєрід-
ним curiosum, оскільки в усьому довгому рефераті прізвище Ришельє 
зустрічалося три рази, а Муссоліні сорок три». Або: «…певну сенса-
цію викликала її лекція в історичному гуртку на тему: “Долі світу й 
індивідуальність особи”; ніхто не міг вгадати, звідки Ванда М. “пе-
редрала” свою лекцію. Інакше кажучи, мала недобрий поголос» [1, s. 
58]. Літо проводить в лісі, де веде дивне життя: або нічого не робить, 
виголошуючи чудернацькі речі про сильних світу цього, або береться 
за ремесло своєї померлої матері Жермени, яка займалася свого часу 
у Вільно далеко не цнотливим фахом, або перевдягається у дивакува-
ті наряди і поводиться у найближчому поселенні наче з намірами про 
потенційний злочин, або звертається до батька з незрозумілими для 
нього проханнями, часто-густо жахливими: «Може вб’єш мене зараз, 
батьку?» [1, s. 61] – її існування є якимсь симулякром, нетиповим для 
інших людей. А регулярне читання «Газети Віленської» у трактирі 
1	 Окінечування – філософський термін, що означає кінець розвитку діалектичного 

буття і його перетворення у буття метафізичне. Введений Гегелем.
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пані Бернардинської є, на думку Страшевича, інтродукцією до пев-
ної асоціалізації майбутнього вчинку, оскільки: «Морфій не є тим для 
наркоманів, чим газета є для Ванди» [1, s. 65]. Порівняння читання з 
морфієм, окреслення дихотомії порочність – цнота укупі з первер-
сивним «шануванням» батька – безвольного, морально роздавленого 
Мечислава, що вже багато років тяжко журиться за своєю померлою 
дружиною, – інтерпретація великого почуття кохання у позитивіст-
сько-прагматичному дискурсі, де власне про кохання і не йдеться, а є 
лише тілесні контакти між особами різної статі в ім’я досягнення ін-
дивідуально-конкретних цілей для кожного учасника – це можна по-
трактувати як конструювання Чеславом Страшевичем мікрокосмосу 
душі такого homo sapiens, який є екстраполяцією архетипів, введених 
і озвучених ще у ХІХ ст. в соціальних практиках одним із вкрай нео-
днозначних із сьогоднішнього погляду письменників у своєму рома-
ні-передбаченні [6].

Йдеться про архетип нащадка, сповненого, вкрай не бажаючи 
того, своєї місії та про його екстраполяцію в інших самодостатніх 
письмових джерелах. Як зазначає М. Кашурніков [5, s. 63], такий на-
щадок відчуває себе носієм духовного тягаря, який не може до кінця 
усвідомити. Понад те, цей тягар рефлексується ним як власний хрест. 
Навколишні люди визнають за таким нащадком право брати на себе 
і нести той тягар не внаслідок походження цієї особистості, а вна-
слідок її інтровертної сили, завдяки якій вона (особистість) й визна-
ється як «така, що має владу». А це і є пряме порівняння із Вандою 
Михайлов, харизма якої (хоч і дуже специфічна) багато в чому поді-
бна до нащадкової. Обидва зробили себе самі: нащадок усіма своїми 
діями заперечивши попереднє виховання свого ментора, а Ванда, – 
створивши для себе і в собі внутрішній світ, що є антагоністом світу 
реального. Проте світ-антагоніст, внутрішній світ цієї дивачки з лісу 
стає уподібненням до ідеології не лише нащадка, але й сина ментора.

«Чого хотіла, Бог її знає. Буяли в ній таємничі прагнення вічного 
панування, керування плином справ, формування нових форм по-
буту. Носа за межі Вільно ніколи не поткнувши, в лінивій атмосфері 
провінційного життя нудьгувала ця незвичайна дівчина за подіями 
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великими і вирішальними, співвідносними з долями Марії-Терези і 
Клеопатри» [1, s. 62] (Пер. мій. – Я. О.).

Однак нащадок, незважаючи на усю свою внутрішню силу, пси-
хологічно не готовий панувати над умислами і душами людей: «Чому 
усі чекають від мене чогось, чого від інших не чекають? До чого мені 
зносити те, чого ніхто не переносить, і напрошуватися на тягарі, яких 
ніхто не може знести?» [6, s. 274], у той час як Ванда Михайлов у сво-
єму внутрішньому світові усе тримає під жорстким контролем: «Ле-
таргічність околиці, по ночах ще більш забутої, провокувала її на іс-
теричні вибрики. Пліч-о-пліч ішла тепер зі Сталіним» [1, s. 63]. Адже 
мистецтво панувати архетипічно окреслюється, передусім, через 
можливість упорядковувати суспільство [5, s. 63].

У своєму замкненому світі, який ніхто не може осягнути і куди 
ніхто не може проникнути, Ванда була Сталіним, з чого випливає, що 
Михайлов є у чомусь екстраполяцією варіації сумного передбачення 
на тему архетипу величавої особи, поєднує в собі мистецтво нащадка 
і сина ментора: подібно до нащадка, вона санкціонує, увінчує зв’язки 
між людьми (своїми вечірніми прогулянками до містечка, щоразу 
дивно вдягаючись, стає центром уваги); подібно до сина ментора 
Ванда безпосередньо єднає тих самих людей (свого батька Мечисла-
ва, стрільця Жейма, старообрядця Фадея, шинкарку Бернардинську, 
сержанта-капельмейстера і взагалі усіх, з ким у той чи інший спосіб 
спілкується), інакше кажучи, стає верховним, верховним сакральним 
для них. Але який знак, риса, відбиток такої сакральності! «Мото-
рошна панна простягає до нього (сержанта-капельмейстера. – Я. О.) 
щупальця і сміється у світлі зірок, як страхіття» [1, s. 71]. Син менто-
ра: «Затуманиться Земля, заплаче за старими богами… <…> тут-то 
ми й пустимо <…> Його» [6, s. 395].

Тавро, знак чорноти лежить на цій сакральності. Бажання, чи 
навіть жага, стати сірим кардиналом майбутніх подій і діянь, що 
радикально змінять світ і понад те – космос усієї ойкумени на свою 
протилежність не може прийматися іншими людьми. Ванда Михай-
лов, подібно до демоніци Ліліт, втілюється в різні об’єкти (передусім 
в різний одяг), щоб зробити зло чоловікам з метою… зламати їхні-
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ми руками моральні табу в усіх його вимірах. Проте на відміну від 
справжньої міфологічної Ліліт, яка втілювалася у біологічний об’єкт 
(вкрай рідко у матеріальний неживий), Ліліт-Ванда в якості об’єкта 
використання, втілення додатково часто обирала нематеріальні, не-
вловимі речі, впливаючи у такий спосіб на сам мелос свого внутріш-
нього світу (самозбуджуючись), щоб потім повіяти ним, «дихнути» на 
чергову жертву роду maskulinum: «Марсельєза! Пісня, що змінила світ, 
<…> з неї черпали міць і вона слугувала поштовхом до історичних пе-
ретворень. <…> Автор тієї пісні, навіть не знаючи про те, був одним з 
титанів людства. Був справжнім деміургом нових часів. Могла би вас 
сильно кохати. Могла би дати вам неземне щастя (виділення моє. – 
Я. О.). О, якби зуміла бути для вас натхненням! Світ зараз потребує 
нової пісні. Якби зуміла бути для вас натхненням для створення такої 
пісні! Кохала би вас. О, мій милий!» [1, s. 71]. 

Духопідйомна пісня – й тілесні утіхи. Марсельєза, тремтіть тира-
ни – і неземне плотське щастя. Перетворення, нове творення світу – і 
лежання у парі під березою з метою далеко не революційною… Опу-
клюється вульгарність, бахтінська карнавалізація серйозних речей, що 
впливає на формування особистості, її моральність, негативно вирізняє 
серед навколишніх людей. Парадигмальний критерій проблемного поля, 
здатний створити концептуальне бачення світогляду представленої осо-
би, змінюється і зазнає метаморфози у своїй екзистенційній сутності.

У тому і полягає підступність Ліліт-Ванди, що вона надає іншо-
го, негативного сенсу базовим нематеріальним речам. Те, що повинна 
формувати, створювати – руйнує і знищує. Причому перед тим, як 
реалізувати руйнацію – обворожить й ошукає: «Капельмейстер лупав 
очима в німому переляку; у цей момент він був мийником, кухарем, 
але тільки не штабним сержантом» [1, s. 71]. У такий спосіб і відбу-
вається долання, переступлення табу людської поведінки, коли ви-
конуються цілком звиклі і приємні для декого речі, проте вони дивні 
у своїй імплементації і небезпечні для навколишніх у своїх дрібницях, 
що наближають катастрофу.

«У світі на плин справ впливають дрібні речі. Від одного слова, 
одного руху, одного подмуху вітру часто залежить доля найважливі-
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ших справ. Усе тісно переплетено. Від чийогось покашлювання може 
дійти до відкриття Америки або перемога на Марні могла бути обу-
мовленою з’їденою натщесерце редькою» [1, s. 65], – говорить Ванда 
під впливом чергової своєї думки, уявивши себе можновладною пан-
ною над самою історією. А важелем для її перетворення, так би мови-
ти, для зміни, апокаліптичним двигуном майбутніх змін вона бачить 
лише асерторичне обожнювання «з’їденої натщесерце редьки».

Величність наміру об’єктивується в локус якоїсь дрібниці, а то і де-
щиці. З часом така незначність затуляє первісну величність і приміти-
візує як сам намір, так і особистість-носія. Коли таких спримітивізова-
них особистостей стає певна кількість серед великої спільноти, постає 
необхідність каналізування їхньої енергії (внаслідок неусвідомлення 
такою масою конкретної мети своїх діянь), щоб не дати втілитися дис-
курсу «життя своє беру зі смерті», характерного для деяких лівацьких 
практик. Але коли особа сама по собі, серед нормальних й адекватних 
людей, роздумує: «Плювати треба на купи трупів, з трупів також може 
вийти нова ідея» [1, s. 77], і вона те вимовляє не спонтанно, є передіс-
торія цієї фрази, і без жодних наслідків таке вимовляє, це означає, що 
велике вбачається на відстані, що десь в глибині соціального організму 
нуртує, формується, дозріває щось, про що казахстанські філософи Ж. 
Абдильдін і Р. Абдильдіна написали таким чином: «Суспільство, в яко-
му знижено авторитет моральних цінностей, розмито моральні орієн-
тири, існувати не може, тому що будь-якому суспільству, особливо у 
критичні моменти, потрібен моральний стрижень, який підтримува-
тиме його, мобілізовуватиме людей на досягнення. <…> Будь-яке сус-
пільство, що прагне до процвітання (а будь-яка ідея на початках має на 
меті розквіт для тих людей, заради яких вона і придумується. – Я. О.), 
<…> мусить якнайбільше піклуватися про свою моральність, духовні 
природу, сенс та культуру, що супроводжує людину завжди, оскільки 
вона є людиною» [3, s. 82].

Щоб керувати людьми зі зниженими моральними якостями, людь-
ми без внутрішнього стрижня, але які можуть беззастережно йти за 
вождем, що обіцяє їм Щастя (?!) (оскільки головним в усьому є дрібни-
ця, від якої залежить щось Велике, а значить уся увага на немасштабне, 
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обмежене, хуторянське, у чому немає імпульсу, поштовху до помічання 
чогось Вищого, інтелектуального), треба бути Нащадком, який легко 
переступить через усілякі табу (треба згадати сповідь цього Нащадка-
самозванця Великому Сповідальникові), а щоб запевнити тим людям 
«розквіт» в їхньому приземленому розумінні, треба стати Нащадком 
в розумінні саме Сина Ментора, згідно з яким (розумінням) можна не 
лише переступати через табу в усьому, але і ламати табу на табу для 
необмежених можливостей в ім’я нових ідей Особистості, апробація 
яких відбувається переважно на купах тіл [1, s. 78].

Ванда Михайлов, незважаючи на університетське навчання, до 
рівня Сина Ментора з його теорією нащадковості все ж таки не мо-
гла дійти, оскільки завжди «нагадувала Будду» [1, s. 58], але Будду, 
зануреного у сьогодення, не у філософію вічності; зануреного у «то-
варишування з Муссоліні і президентом Рузвельтом» [1, s. 59], а не в 
закони Всесвіту, як то належить Богу й іноді може бути дозволено 
Князеві, Королю, Нащадку. Через що Ванда здатна лише, як і демо-
ниця Ліліт, робити бурі-нещастя, оповиті пустою словесною формою 
на вустах стосовно ідей, які сама глибоко не розуміє. Зовнішня від-
чуженість «сучасного Будди» ніби знецінює тягар Нащадка, який 
Ванда-Ліліт не може винести. Але вона не може навіть піднестися до 
самознищення псевдо-Будди в собі, як то зробив Нащадок. Йдеться не 
про фізіологічне знищення. Йдеться про базове розуміння наслідків 
імплементації її бажань, її «ідеї» навіть після того, що наробила дівчи-
на з Турмонського лісу. Нащадка самовбита дівчина-підліток врешті-
решт привела до Сповідника, де він почув:

«– Я бачу… я бачу як наяву, – вигукнув <…> проникливим 
до самої глибини душі голосом і з виразом потужного горя, – 
що ніколи ви, бідний, померлий юначе, не стояли так близько до 
самого жахливого злочину, як у цю хвилину!

– Заспокойтеся! – повторював не на жарт занепокоєний 
за нього <…>, – я, може, ще відкладу… ви праві, я, може, не 
витримаю, я зі злості вчиню новий злочин… усе це так… ви праві, 
я відкладу.
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– Ні, не після оприлюднення, а ще до оприлюднення аркушиків 
сповіді, за день, за годину, може, до великого кроку, ви кинетеся у 
новий злочин як у порятунок, щоб лише уникнути оприлюднених 
аркушиків!

<…> навіть затремтів від гніву й майже від переляку.
– Проклятий психолог! – обірвав він раптом, лютуючи, й, не 

озираючись, вийшов із келії» [6, s. 664].
А потім: «…На столику лежав клапоть паперу зі словами 

олівцем “Нікого не винити, я сам”» [6, s. 632].
А Ванду залізнична катастрофа, організована нею самою 

шляхом переведення важеля у будці стрілочника в момент 
відсутності там батька, змусила тільки затулити очі руками, 
щоб у трощі вагонів побачити, почути «нове, владне життя… у 
далекому, могутньому Римі» [1, s. 78].

Нащадок нищить, крім себе, і тих, хто повірив у нього. Зусилля 
Ванди Михайлов навернути когось у свою «ідею» чи то Великого 
Риму, чи то диктатора Всесвіту, чи то «керування плином речей» 
[1, s. 74] ні до чого не призвели, але після знищення інших 
(не внаслідок помсти, а щоб пришвидшити біг історії) Ліліт 
сучасності і не помишляє робити собі кінець, подібно до нащадка, 
як покутування якоїсь провини псевдобуддизму («Будда» від того 
далекий, не розуміє). Вона: 

«Посміхалася завжди в’яло і із занепокоєнням. Ходила у 
тенісному взутті, рожевому светрі і студентській кепці, хоча її 
начебто й усунуто з університету. <…> …тоді чаїлася у темряві, 
часто у чоловічому вбранні, і коли до казарм йшли сержанти і 
взводні, вискакувала з-за тополі, заклопотана й усміхнена:

– Акуку!» [1, s. 79].

Так Чеслав Страшевич зображує звичайний тероризм, який про-
стягає свої щупальця в тихому, спокійному місці без жодного по-
літичного підтексту, що грунтується на уяві. Такий тероризм, що 
гвалтує будь-які суспільні табу під машкарою дивацтв певної особи, 
набагато гірший від індивідуального цілеспрямованого позбавлення 
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життя з політичних мотивів, яке описувалося багатьма письменника-
ми, зокрема Вацлавом Гонсьоровським у Польщі у низці своїх творів 
публіцистичного штибу [7–9]. Він гірший виміром безсенсовності 
своїх наслідків та імпульсивності приводу, який ніколи неможливо 
передбачити чи вгадати. Така особа, такий (така) «Будда» як Ванда-
Ліліт Михайлов ніколи ні з ким не поділиться своїми думками, сво-
їми нуртуваннями, хвилюваннями, бажаннями. Прекурсором її на-
міру може стати, або взагалі може бути постійно, якась дрібна риса 
в «буддистських» дивацтвах, навіть не помічена іншими людьми, що 
знаходяться поруч із нею, а особистим аксіологічним критерієм при 
оцінці результатів атентату на підвалини суспільної екзистенції у по-
дібних Ліліт може бути (і часто-густо є) «акуку». Політичні змовни-
ки-терористи – герої літературних творів – виразно і конкретно ар-
тикулювали свої цілі і задачі (як правило, у вузькому колі однодумців, 
не публічно) і їх можна було спрогнозувати, зрозумівши перед тим 
їхні спонуки (а іноді і секрети). У випадку Ванди жоден прогноз не 
має сенсу, оскільки «Будда», як зазначено вище, ніколи і нікому нічо-
го не говорить, ніколи нічого не пояснює. Проте робить свою справу 
для… У тому і полягає жахлива потворність питання, вникнення в 
яке викликає відразу до самого роду людського.

Чеслав Страшевич закінчує своїх «Зозульок…» тим, що Ванда 
знову посміхається, знову вискакує з якихось укриттів, лякаючи ін-
ших, знову «акуку» і знову вона заклопотана. Це означає, що пев-
на позбавлена індивідуальності Ванда є серед нас і несе вже самим 
цим фактом загрозу усім. Автор нічого не говорить, як убезпечитися 
від таких типажів всередині соціуму, але мелос інтертекстуальності 
з аналогічними за тематикою творами наводить на думку, що треба 
діяти в дискурсі повільної адсорбції внутрішнього світу подібних 
осіб зовнішнім культурним середовищем, в якому вони живуть. Ді-
яти не після скоєного атентату (то буде вже запізно), а на етапі по-
чаткової легітимізації homo sapiens як члена суспільства: «<…> поча-
ти дещо здалеку <…>» [6, s. 7]. Інакше кожній цивілізованій людині, 
коли неминуче у противному разі навколо неї відбудеться негація 
табу в усьому, залишиться лише повторити фразу Ангеррана де Ма-
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ріньї: «Будь-який неправий вчинок, навіть здійснений заради правої 
справи, несе в собі прокляття» [4, s. 479], намагаючись витлумачи-
ти для себе причинно-наслідковий зв’язок в діях індивідуально-ко-
лективної, але одночасно і позбавленої конкретної індивідуальності 
Ванди-«Будди»-Ліліт.
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