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TO, CZEGO NIE WIDAĆ, CZYLI LUBELSKIE 
PODZIEMIA, ZAKAMARKI I ZAUŁKI  

W PUSTYM NIEBIE RADKA RAKA

Abstrakt. Artykuł podejmuje analizę powieści Puste niebo Radka Raka (2016) w 
kontekście topografii Lublina oraz kategorii geopoetyki. Rak kreśli obraz miasta jako 
przestrzeni wielowymiarowej – historycznej, onirycznej i fantastycznej zarazem. 
Szczególną rolę odgrywają podziemia, zaułki i zakamarki, które funkcjonują 
jako alternatywny system komunikacyjny, ale także jako przestrzeń inicjacyjna, 
zamieszkana przez potwory i ludzkie lęki. Autor wykorzystuje archetypy (inicjanta, 
mentora, trickstera, kobiety uwodzicielki, Cienia), które zostają zdekonstruowane 
poprzez wpisanie ich w logikę antybohatera. Narracja powieści wypełniona jest 
intertekstualnymi nawiązaniami do literatury światowej (m.in. Dickens, Schulz, 
Carroll, Lewis), mitów oraz kultury popularnej (Hitchcock, konwencje horroru). 
Lublin jawi się tu jako palimpsest, heterotopia i przestrzeń graniczna – między 
realnym a fantastycznym, sacrum a profanum, pamięcią a zapomnieniem. Analiza 
pozwala dostrzec w Pustym niebie nie tylko fantastyczną wizję miasta, lecz także 
literacką refleksję nad jego kulturową tożsamością.
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Аґнєшка Тшеснєвська-Новак

ТЕ, ЧОГО НЕ ВИДНО, АБО ЛЮБЛІНСЬКІ ПІДЗЕМЕЛЛЯ, 
ЗАКУТКИ Й ЗАВУЛКИ  У «ПУСТОМУ НЕБІ» РАДКА РАКА

Анотація. Стаття аналізує роман «Пусте небо» Радка Рака (2016) у 
контексті топографії Любліна та категорії геопоетики. Рак вибудовує об-
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раз міста як багатовимірного простору – водночас історичного, оніричного 
та фантастичного. Особливу роль відіграють підземелля, закутки та за-
вулки, що функціонують як альтернативна система комунікації, а також 
як ініціаційний простір, населений чудовиськами та людськими страхами. 
Автор застосовує архетипи (ініціанта, наставника, трикстера, жінки-
спокусниці, Тіні), які підлягають деконструкції через їх включення в логіку 
антигероя. Наратив роману насичений інтертекстуальними відсиланнями 
до світової літератури (зокрема, Діккенса, Шульца, Керрола, Льюїса), міфів 
та популярної культури (Гічкок, конвенції горору). Люблін постає тут як 
палімпсест, гетеротопія й пограничний простір: між реальним і фанта-
стичним, сакральним і профанним, пам’яттю й забуттям. Аналіз дозволяє 
побачити в «Пустому небі» не лише фантастичне бачення міста, а й 
літературну рефлексію над його культурною ідентичністю.

Інформація про автора: Аґнєшка Тшеснєвська-Новак, д. філ. н., викла-
дач польської мови в Центрі польської мови і культури для польської діаспори 
і іноземців Університету Марії Кюрі-Склодовської.
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THAT WHICH IS INVISIBLE: LUBLIN’S UNDERGROUND, 
NOOKS AND ALLEYS IN RADEK RAK’S THE EMPTY SKY

Abstract. The article analyzes Radek Rak’s novel Puste niebo (The Empty Sky, 
2016) through the lens of Lublin’s urban topography and contemporary geopoetics. 
Rak depicts the city as a multidimensional space—historical, dreamlike, and fan-
tastic at once. Underground passages, alleys, and hidden corners play a central role 
as both an alternative communication system and an initiatory realm populated 
by monsters and human fears. The narrative employs archetypes (the initiate, the 
mentor, the trickster, the femme fatale, the Shadow), which are deconstructed by 
embedding them within the logic of the antihero. Intertextual references to world 
literature (Dickens, Schulz, Carroll, Lewis), myth, and popular culture (Hitchcock, 
horror conventions) enrich the novel’s structure. Lublin emerges as a palimpsest, a 
heterotopia, and a liminal space—between the real and the fantastic, the sacred and 
the profane, memory and oblivion. Puste niebo is thus both a fantastic vision of the 
city and a literary reflection on its cultural identity. It is concluded that in Radek 
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Rak’s Empty Sky, Lublin functions as a cultural crucible, a liminal city where histori-
cal, religious, and cultural layers intersect. The city embodies both coexistence and 
tension: between Catholics and Jews, past and modernity, myth and deconstruction. 
Underground passages, alleys, and hidden corners operate as initiatory spaces for 
the protagonist, Tołpi, while archetypal figures—mentor, trickster, femme fatale—are 
deconstructed and recontextualized within the logic of the anti-hero. Intertextual 
references to world literature, myths, and popular culture enrich the narrative and 
highlight Lublin as a palimpsest, a symbolic and multi-dimensional space. The novel 
explores how memory, identity, and urban topography intertwine, showing that cit-
ies can function as both real and imagined spaces. Rak presents a model for literary 
reflection on cultural and spatial complexity, demonstrating how myth, history, and 
imagination merge in contemporary fiction. Lublin emerges as a living palimpsest, 
where history, myth, and imagination converge in literature.

Keywords: Lublin, geopoetics, magical realism, Radek Rak.
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1	 Ma na to wpływ również wydawnictwo, w którym ukazało się Puste niebo, a mianowicie 
Powergraph, które na polskim rynku wydawniczym kojarzone jest z fantastyką.

Autor Pustego nieba (2016) nie mieszka obecnie w Lublinie, jednak z 
miastem związany był wcześniej jako student Uniwersytetu Przyrodniczego, 
gdzie studiował weterynarię. W twórczości Radka Raka dostrzec można 
wyraźną potrzebę powrotu na Lubelszczyznę, a wspomniana powieść stała 
się ku temu znakomitą okazją. Warto podkreślić, że pisarz od początku 
swojej kariery związany był przede wszystkim z fantastyką i w ten sposób 
był klasyfikowany1, choć sam unika jednoznacznego określania gatunku, po 
który sięga. Początkowo tworzył pod pseudonimem Ajwenhoł, publikując 
między innymi na łamach “Nowej Fantastyki”, “Lampy” czy “Frazy”. 
Za kolejną powieść, wydaną po Pustym niebie, czyli Baśń o wężowym 
sercu albo wtóre słowo o Jakóbie Szeli (2019), otrzymał liczne nagrody i 
nominacje, w tym Nagrodę Literacką “Nike” (2020), Nagrodę Literacką im. 
Jerzego Żuławskiego oraz Nagrodę im. Janusza A. Zajdla. Warto jednak 
wspomnieć, że także Puste niebo zdobyło uznanie krytyki, otrzymując w 
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2017 roku Złote Wyróżnienie Nagrody Literackiej im. Jerzego Żuławskiego 
oraz nominację do Nagrody im. Janusza A. Zajdla.

Radek Rak w Pustym niebie sięga po gotyckie imaginarium, sytuując 
swoją powieść na pograniczu literatury grozy i wprowadzając typowe 
dla tego gatunku przestrzenie – ponure klasztory, lochy, podziemne 
korytarze czy tajemnicze przejścia1. Z drugiej strony przestrzeń jest w 
wielu momentach realistyczna i konkretna, łatwa do rozpoznania dzięki 
wprowadzeniu powszechnie znanych nazw własnych (plac po Farze, 
Wieża Trynitarska, zamek lubelski), co czyni ją bliższą czytelnikowi 
i bardziej swojską. W powieści pojawia się również wiele wątków 
sugerujących jej związek z powieścią przygodową (quest). Konstrukcja 
utworu na pozór przywodzi na myśl także urban fantasy, zwłaszcza w 
kontekście stylizowanej graficznie mapy zatytułowanej “Lublin, którego 
nie ma”. Umieszczona na wewnętrznej stronie okładki mapa umożliwia 
czytelnikowi konfrontację współczesnego Lublina z jego historyczną 
zabudową i dawnym nazewnictwem. Plac Litewski faktycznie nosił kiedyś 
nazwę placu Musztry, przy ulicy Bernardyńskiej znajdował się browar, a 
brama pod ulicą Zamkową, w żydowskiej dzielnicy, znana była jako Brama 
Zasrana2. Fikcyjne miejsca ważne dla fabuły są dzięki mapie łatwe do 
umiejscowienia – na przykład herbaciarnia Łuny Sierpniowej przy ulicy 
Ignacego Mościckiego, dom Marii Razmusowej między ulicami Kowalską i 
Lubartowską, dom Tyfona między Rynkiem a ulicą Złotą czy dom Madame 
na Krakowskim Przedmieściu.

Kontynuując rozważania na temat gatunku, najbardziej pojemnym 
określeniem pasującym do powieści Raka wydaje się realizm magiczny3. 

1	 A. Has-Tokarz, Horror w literaturze współczesnej i filmie, Lublin 2011, s. 189–207.
2	 Nazwa pochodzi od jej funkcji, bo tamtędy wywożono nieczystości z żydowskiej 

dzielnicy Lublina. Pomimo specyficznej nazwy, była ona często wykorzystywana 
przez literatów i fotografowana. Na marginesie zdjęcie Bramy Zasranej wykonane 
przez Józefa Czechowicza ocalało i można je zobaczyć w zasobach Teatru NN. Por.: 
https://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/publication/21626/edition/21466/content [dostęp: 
04.01.2024]. Brama została zniszczona podczas II wojny światowej, ale symbolicznie 
wróciła w przestrzeń miasta klika lat temu.

3	 Termin ten po raz pierwszy został użyty w 1925 roku przez Franza Roha w odniesienie 
do sztuk plastycznych w charakterze zaprzeczenia ekspresjonizmu. Por.: J. Woleński, 
Bruno Schulz i realizm magiczny, “Schulz/Forum” nr 4, 2014, s. 31-32.
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Warto jednak zaznaczyć, że sam pisarz podczas festiwalu Polcon w 
2017 roku w Lublinie dystansował się od tego określenia, nie podając 
jednocześnie jednoznacznych wskazówek interpretacyjnych1. Katarzyna 
Mroczkowka-Brand dostrzega w realizmie magicznym szczególną wartość: 
“sprzeczność połączenia tych dwóch słów jest tylko pozorna, a w istocie 
sprzeczności nie tylko nie ma, ale jeszcze w dodatku przez zestawienie 
otwierają się nowe perspektywy postrzegania, rozumienia i odczuwania 
świata i nas samych w świecie w sposób o wiele pełniejszy i bardziej 
zrównoważony niż w kontekście wąsko pojętego realizmu”2. Zdaniem 
badaczki realizm magiczny pozwala na swoiste równouprawnienie różnych 
wymiarów i “dostrzeganie w otoczeniu bardzo codziennym śladów tego, co 
niecodzienne, niewytłumaczalne racjonalnie, zagadkowe, niesamowite”3, 
co prowadzi do przenikania się światów żywych i umarłych, a także do 
zatracenia sacrum na rzecz profanum.

Puste niebo, czyli druga powieść Radka Raka4, wydana przed osławioną 
Baśnią o wężowym sercu, jest silnie zakorzeniona w przestrzeni Lublina, choć 
akcja rozpoczyna się na wsi (nieokreślonej dokładnie), gdzieś nad Bugiem w 
okolicach Włodawy. Główny bohater, Tołpi, uważany w swojej społeczności 
za osobę niespełna rozumu, spotyka diabła – Zapaliczkę, z którym wchodzi 
w konflikt o księżyc przypadkiem złowiony w Bugu. Kosmiczne ciało, które 
miało być pierwotnie prezentem dla dziewczyny, w wyniku sporu bohaterów 
zostaje zniszczone, dlatego muszą oni udać się w podróż do Lublina, by 
odnaleźć kogoś, kto pomoże im stworzyć nowy księżyc.

W Pustym niebie Rak nie konstruuje alternatywnego świata zjaw, 
demonów i diabłów, lecz kreuje przestrzeń oniryczną, w której nieustannie 
rozgrywają się zdarzenia dziwne i irracjonalne. Wykorzystuje przy tym motyw 
antybohatera, obecny w literaturze popularnej. Każda z postaci posiada swoje 
1	 Polcon to wędrowna impreza fanów fantastyki, która co roku odbywa się w innym 

miejscu. Została zainaugurowana w 1985 roku w Błażejewku koło Poznania.
2	 K. Mroczkowska-Brand, Możliwe sposoby rozumienia pojęć: “realizm” i “magiczny”, 

[w:] Eadem, Przeczucia innego porządku. Mapa realizmu magicznego w literaturze 
światowej XX i XXI wieku, Kraków 2009, s. 20.

3	 Ibidem, s. 53.
4	 Jego debiut powieściowy to Kocham Cię Lilith (2014). Następnie ukazały się: Puste 

niebo (2016), Baśń o wężowym sercu albo wtóre słowo o Jakóbie Szeli (2019), Agla. 
Alef (2022), Agla Aurora (2023).
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znaczące przywary i dopuszcza się czynów nie tylko z pogranicza moralności, 
lecz także jawnie niemoralnych. Co istotne, bohaterowie nie wchodzą w 
magiczną przestrzeń ucząc się jej odmienności, jak ma to miejsce choćby w 
Słonecznej Dolinie Stefana Dardy; przeciwnie – są jej integralną częścią i sami 
funkcjonują na granicy świata realnego, magicznego i onirycznego. Kolejne 
irracjonalne wydarzenia – złowienie księżyca, kłótnia z diabłem, utworzenie 
ochronnej kopuły nad lubelskim Starym Miastem, spadające z nieba anioły 
czy umarły ksiądz polujący na nie z łukiem – nie wywołują u bohaterów 
zdziwienia, lecz zostają przez nich przyjęte jako naturalny element magiczno-
baśniowo-groteskowego Lublina.

W związku z tym można jednoznacznie stwierdzić, że przestrzeń 
Lublina jest tu “wielowymiarowa, tworząca materialne i społeczne ramy 
egzystencji człowieka”1. Wielowymiarowość tę warto rozpatrywać w 
kontekście ustaleń najnowszej geopoetyki, badającej związki pomiędzy 
literaturą, kulturą i przestrzenią geograficzną2. Istotne staje się zatem nie 
tylko wskazanie geograficznych tropów obecnych w literaturze, lecz także 
analiza sposobu i przyczyn ich obecności w materii tekstu, a także refleksja 
nad interakcjami między miejscem a tekstem – nad sferą “pomiędzy” 
nimi3. Szczególną cechą geopoetyki jest jej lokalne zabarwienie4: badania 
te różnicują się w zależności od miejsca, w którym są prowadzone5.

Przestrzeń
Powieść otwiera pejzaż nadbużańskiej wsi – rzeczywistość “na skraju”, 

gdzie wierzenia ludowe, figury czartów i rusałek współistnieją z katolickim 
porządkiem. To świat, w którym nadprzyrodzone jest oswojoną częścią 

1	 M. Madurowicz, Ciągłość miasta. Prolegomena, Warszawa 2017, s. 174–192.
2	 E. Rybicka, Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, 

Kraków 2014, s. 92.
3	 Ibidem, s. 93.
4	 Zob. K. Brakoniecki, W. Lipscher, Przedmowa, [w:] Borussia. Ziemia i ludzie. Antologia 

literacka, pod red. K. Brakonieckiego i W. Lipschera, Olsztyn 2009, s. 10. Można przyjąć, 
że geopoetyka staje się przestrzenią dialogu kulturowego w danym regionie.

5	 Geopoetyka nabiera lokalnego kolorytu w danym regionie, bowiem zawiera w sobie nie 
tylko elementy geograficzne, ale i polityczne, historyczne oraz kulturowe. Dodatkowo 
poprzez interakcję “geo” z poiesis staje się pojęciem służącym transformacji lokalnego 
kontekstu. E. Rybicka, op. cit., s. 93.
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wspólnoty. Geografia “końca świata” (za Bugiem “wiatr jeno i szuwary, gdzie 
łachuny gniazda wiją, a dalej świat się kończy i nawet Bóg tam nie chadza, bo 
po co”1) ustawia Lublin jako upragnione centrum, do którego Tołpi wyrusza, 
przekraczając nie tylko granice topograficzne, lecz przede wszystkim 
bezpieczny horyzont przesądów. Nota bene przestrzeń wykreowana w 
Pustym niebie przypomina mapę z nieskończoną ilością białych plam.

Lublin funkcjonuje jak plansza RPG: bohaterowie przemieszczają 
się między “punktami kontrolnymi” (Plac po Farze, Grodzka, Brama 
Zamkowa), a gęste detale – gargulce, mury, rzeźby – budują oniryczny 
efekt labiryntu2. Ten zabieg pozwala Rakowi swobodnie żonglować 
przeszłością i teraźniejszością, konstruując heterotopię w sensie Michela 
Foucaulta3: przestrzeń, której odczytanie wymaga zarówno kompetencji 
historycznej (wielokulturowość, uprzemysłowienie) jak i geograficznej 
(zmiany nazewnictwa, status miejsc).

Autor świadomie dozuje opisy, bo zamiast pełnych panoram dostajemy 
krótkie “migawki” splecione z ruchem (wędrówka, ucieczka). Dzięki 
temu miasto staje się areną konfliktu tradycji i “postępu” (komunistycznej 
rewolucji) oraz krajobrazem inicjacji Tołpiego. Wrażeniowość (ciemność, 
fetor, dźwięki) organizuje percepcję: nokturnalny Lublin odsłania swoją 
“czarnoromantyczną” stronę, zgodną z rozpoznaniem Elżbiety Zarych 
– noc jako sfera lęku i wyobraźni4. Miasto zdaje się straszyć bohaterów, 
przepędzać ich i poganiać, a obecne gargulce ze swoimi “krzywymi” minami 
jawią się jako realne zagrożenie i kojarzą się z gotycyzmem. Wszystko 
przypomina labirynt, a za każdym zakrętem protagonista odkrywa coś 
zupełnie nowego.

1	 R. Rak, Puste niebo, Warszawa 2016, s. 24.
2	 Widać to dobrze w opisie Placu po Farze: “Sam plac ma kształt rombu, z trzech stron 

okalają go wysokie kamienie, z czwartej obronny mur z czerwonej cegły, po tej stronie 
niewiele wyższy od dorosłego mężczyzny, za to od zewnątrz przechodzący w stromy i 
długi stok porośnięty jaśminem i bzem. Jeszcze niedawno zamiast brukowego skweru 
całą przestrzeń wypełniał kościół Świętego Michała Archanioła, ze strzelistą wieżycą 
górującą nad całym miastem. Ibidem, s. 202.

3	 M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniar-Majewska, “Teksty Drugie” 2005, nr 6, 
s. 117 i in.

4	 E. Zarych, Nocna rozmowa – nokturn w muzyce, literaturze i malarstwie romantyzmu, 
“Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 378.
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Kluczowa jest dwupoziomowość: nad miastem – kościoły i procesje, 
pod miastem – rozległe podziemia, alternatywny system komunikacyjny. 
Podziemia nie są wyłącznie domeną zła; to strefa inicjacyjna o różnych 
kręgach wtajemniczenia, zamieszkana przez “dziwne istoty”, ale też przez 
lęki ludzi. Równocześnie to taktyczny skrót – sieć, która pozwala dotrzeć 
do katedry, ominąć ulice, zawiesić porządek kontroli. Podziemia nie są tu 
synonimem zła, zgorszenia, brudu czy amoralnych zachowań, bo każdy 
ma tam dostęp i jednocześnie możliwość wyboru, jednakże istnieją pewne 
poziomy wtajemniczenia i tylko nieliczni mogą dotrzeć do wszystkich 
zakamarków. Zamieszkują je przede wszystkim potwory, ale też ludzkie 
strachy, przed którymi wędrujący po nich ludzie są bezbronni. Jednocześnie 
mogą one ratować życie i przywodzić narkotyczne sny. Ciekawie w tym 
aspekcie wygląda kwestie poruszania się: “[…] Pod nimi ludzie pełzali 
w szarym prochu miasta, zajęci swymi mrówczymi żywotami. Nad nimi 
kościelne błękity nieba przelewały się w złoto i purpurę”1. Podziemia to 
alternatywne miasto pozwalające dotrzeć do konkretnych punktów na 
mapie Lublina bez konieczności używania ulic, jak wtedy, gdy bohaterowie 
chcieli dostać się niezauważeni do lubelskiej katedry; dodatkowo jest ono 
tak samo rozległe jak to znajdujący się powyżej, ale jednocześnie ma też 
swoje kondygnacje, które przypominają piekielne kręgi rodem z Boskiej 
komedii Dantego:

Głębiej, w najstarszej części podziemi, koło Królewskiego Stawu, 
żyją dziwne i przewrotne stworzenia – mówiła. – Trupiaki i ćmiele, i 
inne, których imion chyba nawet sam Bóg już nie pamięta. Pożądają 
światła i żywią się nim, a gdy je wyczują, tropią je, by na nim usiąść i 
na zawsze zgasić. (…) Kredowe tunele przeszły w łukowato sklepione 
korytarze o ścianach wyłożonych cegłą.2 
Sakralne miejsca zostają zdesakralizowane: anioły, pozbawione 

opiekuńczości i “martwe”, stają się obiektami polowania; figura ojca Ruszla 
(żywego i po śmierci) przepisuje schemat “obrony świętości”, tworząc 
intertekstualny dialog z Potopem (Kordecki) i demaskując mechanikę 
“cudu” jako aktu performatywnego.
1	 R. Rak, dz. cyt., s. 431.
2	 Ibidem, s. 100-101.
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Czas w Pustym niebie “wypada z ram”1: dyliżanse i lokomotywy 
parowe współistnieją z maszynami do łapania blasku księżyca; obok 
mitu Lublina wielokulturowego pojawia się alternatywna topografia 
(miasto górne/dolne, naziemne/podziemne). Czytelnik nie do końca wie, 
czy ma do czynienia z odległą przeszłością, czy jak sugeruje wydawca 
na okładce są to “czasy Brunona Schulza”, a może Radek Rak umieszcza 
w swoich bohaterów w niedookreślonej przyszłości. Ten anachronizm 
nie służy rekonstrukcji, lecz mitologizacji – buduje figurę miasta jako 
palimpsestu, bo wszakże zostaje również przywołany mit Lublina jako 
miasta wielokulturowego, w którym mieszkają katolicy, Żydzi, Ormianie, 
ewangelicy i prawosławni. W przestrzeni widoczne są różnorakie 
podziały, m.in. na wspomniane już miasto górne (chrześcijańskie) i dolne 
(żydowskie), podziemia i to co znajduje się nad nimi. 

W efekcie Rak kreśli topografię, w której groteska, oniryzm i gotycyzm 
modelują doświadczenie miejskie: Lublin jako heterotopia pragnień i 
lęków, miejsce, w którym “pustka” – nieba i sensu – domaga się opowieści, 
buduje narrację o nieistniejącym Lublinie. To właśnie opowieść przywraca 
orientację: nie kartografia, lecz narracja staje się tu prawdziwą mapą.

Bohaterowie 
Warto pochylić się nad tym, jak Radek Rak wypełnia swoją 

powieść postaciami-archetypami, które jednocześnie zostają poddane 
dekonstrukcji przez wpisanie ich w logikę antybohatera. Jak zauważa 
Małgorzata Major, antybohater to figura pozbawiona tradycyjnych cech 
heroicznych: sprawczości, niezwykłych czynów czy biografii możliwej 
do naśladowania2. U Raka niemal wszystkie postacie są outsiderami, 
pozostającymi – jak pisze Michał Januszkiewicz – w konflikcie z 
obowiązującymi normami społecznymi, a ich moralność okazuje się 
chwiejna i ambiwalentna3.

1	 P. Szaj, Czas, który wypadł z ram. Antropocen i ekokrytyczna lektura tekstów literackich, 
“Forum Poetyki” nr 24, 2021, s. 6 – 23.

2	 M. Major, “Era antybohaterów” w amerykańskiej produkcji telewizyjnej. Próba diagnozy 
nowego zjawiska na mapie kultury popularnej, “Panoptikum” 2011, nr 10, s. 92.

3	 M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesności: antybohater jako pojęcie antropologii 
literatury, “Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 63.
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Protagonista Tołpi dorasta w podlubelskiej wsi na pograniczu religii 
i magii1, gdzie przewodnikami są ksiądz i babuszka Sławuszka. Jego 
decyzje wynikają z przypadku i potrzeby chwili, co dobrze obrazuje scena 
złowienia i zniszczenia księżyca – w obliczu kryzysu bohater idzie po radę 
do wiedzącej, a nie do duchownego. Wpisuje się tym samym w model 
antybohatera: jest prostolinijny, łatwowierny i niefrasobliwy, ale zarazem 
chytry i chciwy. Na jego barkach spoczywa zadanie przywrócenia świata 
do ładu, jednak nie dzięki bohaterstwu, lecz wskutek własnych błędów. 
Tołpi gromadzi wokół siebie “drużynę”, która – podobnie jak w epickim 
schemacie wyprawy – odgrywa różne role, lecz u Raka jest to drużyna 
osobliwa, złożona z outsiderów, diabła i starców. W tym sensie Rak 
wykorzystuje archetyp “inicjanta”2, lecz całkowicie go odwraca: zamiast 
zwycięskiego herosa dostajemy chłopca nieprzystającego do roli wybawcy.

Obok Tołpiego pojawia się babuszka Sławuszka – postać wiedźmy, 
lokowanej między sacrum a profanum. Jej aparycja łączy spracowane 
dłonie i młodzieńczą twarz, a moc – codzienną praktykę i elementy ludowej 
magii. To archetyp mentora, który jednak nie wnosi oświecenia, lecz wiedzę 
praktyczną i drobne zaklęcia, bardziej przypominając “lokalną czarownicę” 
niż przewodniczkę duchową. Kolejną figurą jest Zapaliczka – diabeł trickster. 
To groteskowy chochlik, obdarzony wadami, lecz posiadający wiedzę o 
społeczności. Jego funkcja polega na destabilizacji: jednocześnie budzi litość 
i irytację, sprowadza zamęt, a zarazem prowokuje bohatera do działania. W 
tej postaci szczególnie wyraźna jest groteskowość i humor, które przełamują 
powagę narracji. Zapaliczka lubi pić alkohol, a do tego przeklina, kłóci się 
z Tołpim, ale ma też wiedzę na temat, tego co dzieje się w wiosce. Nieco 
karykaturalny obraz diabła wypływa jednak z odrodzenia się zainteresowania 
kulturą Słowian, które obserwujemy w ostatnich dekadach3. 
1	 Warto wspomnieć, iż bohater żyje w świecie magicznych obrzędów, jak spluwanie 

przez lewe ramię czy kilkukrotne żegnanie się. Por. R. Rak, Puste Niebo, Warszawa 
2020, s. 12.

2	 Por. J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, Warszawa 1997, s. XX–XX; M. Eliade, 
Aspekty mitu, Warszawa 1998.

3	 Por.: M. Makowski, Słowiańszczyzna 2.0, czyli jak konwergencja mediów, nowatorstwo 
form i kultura przeżywania wpływają na odrodzenie zainteresowania kulturą Słowian, 
[w:] Słowiańskie inspiracje. Język, literatura, kultura, pod red. A. Gostomskiej, E. 
Lechockiej, Gdańsk 2018, s. 15.
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Postacie kobiece natomiast zostają nasycone erotycznością, często w 
sposób groteskowy. Czerwone usta, frywolne gesty czy zmysłowe opisy 
(m.in. Madame) sygnalizują seksualność, która staje się równocześnie 
źródłem fascynacji i niepokoju. Nawet zakonnice w Pustym niebie 
zostają wciągnięte w tę logikę – od zmysłowej Rozyny po groteskowo 
przedstawioną siostrę uciekającą “pajęczym chodem”1. Rak wykorzystuje 
tu romantyczny topos kobiety groźnej i uwodzicielskiej2, która jest zarazem 
obiektem pożądania i źródłem zagrożenia.

Mentorską rolę przejmują także mężczyźni: Jan Azrael Hesper i Tyfon 
Gorgonowicz. To figury demiurgów-technokratów, którzy posługują się wiedzą 
mechaniczną i techniczną zamiast duchowej. Hesper, żydowski wynalazca, 
zostaje przedstawiony w sposób odczarowany – jako “mały, wyblakły 
człowieczek”3, którego fizyczność kontrastuje z rolą przypisaną mu w narracji. 
Jest to kolejny przykład odwrócenia archetypu: zamiast mędrca otrzymujemy 
outsidera, który pełni funkcję przewodnika mimo braku heroicznej aury. 
Antagonistyczną figurą jest natomiast Sędziwron – Cień, władca ptaków, 
który uosabia zbiorowe lęki i destrukcję. Jego wojska gawronów przypominają 
militarny szturm, a ich ataki niosą wyraźne skojarzenia z wojną i okupacją. 
Zagnieżdżenie w Parku Saskim – sercu miasta – wzmacnia symbolikę rozkładu 
i zniszczenia, czyniąc z tej przestrzeni pole walki sił ciemności i wspólnoty.

W ten sposób Rak korzysta z archetypów (inicjanta, mentora, 
trickstera, kobiety uwodzicielki, Cienia), ale nie po to, by je utrwalić, lecz 
by je rozszczelnić. Każda figura zostaje wpisana w logikę antybohatera: 
pozbawiona jednoznacznej heroiczności, podważona groteską, 
erotyzmem lub brakiem autorytetu. Archetypy nie stabilizują więc 
znaczeń, ale ujawniają pęknięcia i nieciągłości, tworząc obraz świata, 
w którym mit zostaje zbanalizowany i przekształcony w opowieść 
o outsiderach. To sprawia, że Puste niebo funkcjonuje jako narracja 
paradoksalna: jednocześnie odwołująca się do uniwersalnych wzorców i 
konsekwentnie je podważająca.

1	 Ibidem, s. 51.
2	 Por. M. Janion, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego projektu, 

Warszawa 2004, s. XX–XX.
3	 Ibidem, s. 68.
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Intertekstualne nawiązania1

Tak jak Dariusz Nowacki, pisząc o nagrodzonej Nike Baśni o wężowym 
sercu, doszedł do wniosku, że jest to utwór “łaskawy”2, naszpikowany 
różnorodnymi wątkami i motywami, tak również określenie to idealnie 
pasuje do Pustego nieba – powieści, która w interesujący sposób miesza 
porządek fantastyczny i realistyczny, czerpiąc baśniowość z klasyki 
światowej literatury. Wyraźne są tu nawiązania do Opowieści z Narnii C. S. 
Lewisa, zwłaszcza do sceny, w której Biała Czarownica podaje Edmundowi 
ptasie mleczko. Widać także odwołania do literatury XIX wieku – analogię 
można dostrzec choćby do Oliviera Twista Charlesa Dickensa, gdyż w 
powieści Raka pojawia się grupa porzuconych chłopców wchodzących w 
dorosłość, którzy odnajdują swoje miejsce w lubelskich podziemiach, w 
przytułku domu św. Obskuranta.

Rak świadomie konstruuje sieć intertekstualnych odniesień. Szczególnie 
czytelna jest aluzja do Alicji w Krainie Czarów Lewisa Carrolla:

Kilka kroków poniżej furty natknął się na coś, co wpierw wziął za 
króliczą norę. Analfabeta Tołpi nie czytywał książek, nie wiedział więc, 
że nie należy bezmyślnie wchodzić do króliczych nor3.
Spotkanie Tołpiego z Madame – szarą eminencją Lublina, rozdającą 

stanowiska swoim kochankom – stanowi czytelną aluzję do spotkania 
Edmunda z Białą Czarownicą w Opowieściach z Narnii. Bohater zostaje 
oczarowany spokojem i ciepłem emanującym od kobiety, która częstuje go 
napojem i słodyczami:

Nalała z termosu do kieliszka z grubo rżniętego szkła brązowy, pa-
rujący płyn. – Napi się mój słodki. Tołpi po raz pierwszy w życiu pił 

1	 Puste niebo naszpikowane jest różnego rodzaju kontekstami, od literackich, tu wymienić 
można Dostojewskiego, Sienkiewicza, Schulza, Leśmiana, Manna, historycznoliterackie 
jak gotycyzm, czy szerzej czarny romantyzm, po kulturowe nawiązania do klasyki 
współczesnej kinematografii, czyli do Hitchcocka. Niemniej jednak szkic ten ma na celu 
przede wszystkim skupienie się na przestrzeni, bo Lubelszczyzna w całej monografii gra 
główne skrzypce. Wspomnienie tu zaledwie o kilku intertekstualnych nawiązaniach nie 
ma na celu ignorowania pozostałych, ale zademonstrowania ogromu materiału, który 
mógłby posłużyć jako baza dla większego szkicu. 

2	 D. Nowacki, Obecności Szeli. Trzy przykłady z nowej prozy, “Konteksty Kultury” 
4/2020, s. 456.

3	 R. Rak, Puste niebo, s. 413.
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kakao, słodkie, gęste i pachnące (…) Madame podała mu z ręki ptasie 
mleczko. Tołpi opadał w błogość jak w miękką pierzynę….1

Motyw zniszczenia księżyca przypomina wątki literatury dziecięcej, np. 
O dwóch takich, co ukradli księżyc Kornela Makuszyńskiego. Intertekstualne 
tropy obejmują również Adelkę ze Sklepów cynamonowych Brunona 
Schulza, której ambiwalencja (uwodzicielska i przyziemna) zostaje 
przepisana na bohaterkę Raka. Symboliczny i intertekstualny wymiar ma 
także zejście Tołpiego do lubelskich podziemi. Motyw katabazy – zejścia do 
podziemi, piekieł czy krainy zmarłych – obecny jest w mitologiach całego 
świata (m.in. greckiej, mezopotamskiej, egipskiej, nordyckiej, japońskiej, 
chrześcijaństwie) i utrwalony w eposach, poematach i baśniach, od Eposu o 
Gilgameszu, Eneidy Wergiliusza, przez Boską komedię Dantego, po Czarne 
miasto Olgi Tokarczuk2. Intertekstualność w Pustym niebie sięga również 
współczesnej kultury popularnej: atakujące gromady ptaków przypominają 
Ptaki Alfreda Hitchcocka (1963), a puste trumny3 budzą skojarzenia z 
motywem zombie w literaturze i kinie grozy.

***
Lublin w powieści Raka to kulturowy tygiel, pełen podobieństw i różnic. 

To z jednej strony przestrzeń współbytowania katolików i Żydów, z drugiej 
zaś – znak czasów: moment wielkich przemian, nadchodzącej rewolucji, 
chwiejącej się w posadach tradycji i nowego, które nie jawi się jako lepsze. 
Wzmianki o wielokulturowej tradycji pojawiają się już na samym początku 
książki, bowiem mapa “miasta, którego nie ma” umieszczona na wklejce 
przedstawia symbole takie jak gwiazda Dawida w towarzystwie księżyca, 

1	 Ibidem, s. 61.
2	 Zob. P. Goniszewski, Obraz świata podziemnego w świetle wybranych mitów 

mezopotamskich, “Studia Koszalińsko-Kołobrzeskie” 2020, nr 27; Przestrzeń w 
kulturze współczesnej. Podziemia. Literatura, t. 3, pod red. B. Morzyńskiej-Wrzosek, 
D. Mazur, Bydgoszcz 2018; W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 
1987; T. Margul, Zasadniczy wątek mitologii japońskiej na podstawie świętych kronik 
“Kodziki” i “Nihongi”, “Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio F, Nauki 
Filozoficzne i Humanistyczne” 1961, nr 16; J. Bartmiński, D. Niewiadomski, Podziemie, 
[w:] Słownik stereotypów i symboli ludowych. T.1. Kosmos: ziemia, woda, podziemie, 
pod red. J. Bartmińskiego, Lublin 1999, s. 465–470.

3	 R. Rak, op. cit., s. 421.
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kruki odsyłające do imaginarium magii oraz budowle o chrześcijańskiej 
proweniencji – dom świętego Obskuranta, kościoły i klasztory. To wizualne 
preludium do narracji, w której spotykają się różne porządki religijne, 
kulturowe i światopoglądowe.

W Pustym niebie Lublin staje się także przestrzenią inicjacji głównego 
bohatera. Tołpi, rozpoczynający swoją podróż w podlubelskiej wsi, wkracza 
w przestrzeń miejską niczym w labirynt, w którym czekają go kolejne próby i 
spotkania. Lublin jawi się jako centrum wszechświata, poza którym rozciąga 
się tylko biała plama, świat nieznany, groźny, a może w ogóle nieistniejący. 
Symbolicznie potwierdza to rama powieści: Tołpi w początkowych i 
końcowych wersach wsiada do pociągu, lecz jego dalsza droga pozostaje 
niewiadoma. Tym samym miasto pełni funkcję osi świata (axis mundi)1 – 
miejsca, do którego, jak do Rzymu, prowadzą wszystkie drogi. Paradoksalnie, 
mimo swojej onirycznej i fantasmagorycznej aury, Lublin okazuje się jedyną 
przestrzenią rzeczywistą, zakorzenioną w topografii i historii, a zarazem stale 
wymykającą się jednoznacznemu opisowi.

Rak nie poprzestaje jednak na kreowaniu miasta-fabryki znaczeń. 
Wprowadza do niego postaci-archetypy, które zostają od razu 
zdekonstruowane i przepisane w duchu antybohaterstwa. Protagonista Tołpi 
nie przypomina zwycięskiego herosa; jest niefrasobliwy, naiwny i chciwy, a 
jego decyzje dyktowane są raczej przypadkiem niż głębszą refleksją. Mimo 
to to właśnie on staje się figurą inicjanta, od którego zależy los świata. 
Podobnie inni bohaterowie – babuszka Sławuszka, diabeł Zapaliczka czy 
Jan Azrael Hesper – zamiast pełnić jednoznacznie przypisane im funkcje 
mentorskie bądź demoniczne, balansują na granicy groteski, ironii i 
outsiderstwa. Rak w ten sposób ukazuje, że archetypy we współczesnej 
literaturze nie mogą być już traktowane jako stałe, uniwersalne figury – 
muszą zostać rozbite, zrelatywizowane, a następnie osadzone w lokalnym, 
niejednorodnym świecie.

Nieodłącznym elementem tej gry jest intertekstualność. Rak wplata w 
swoją opowieść odwołania do klasyki literatury (Dickens, Schulz, Carroll, 
Lewis), mitów (greckich, mezopotamskich, chrześcijańskich) oraz kultury 

1	 Por. M. Eliade, Sacrum, mit, historia, Warszawa 1974, s. XX–XX.
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popularnej (Hitchcock, konwencje literatury grozy). Każdy z tych tropów 
nie tylko wzbogaca narrację, ale i pogłębia jej wymiar refleksyjny. Lublin 
staje się palimpsestem, w którym spotykają się tradycje różnych epok i 
kręgów kulturowych – od baśni po horror, od romantycznego nokturnu 
po współczesną powieść inicjacyjną. Intertekstualność w Pustym niebie nie 
pełni roli ozdobnika, lecz działa jako narzędzie dialogu z tradycją i pamięcią.

W tym kontekście Lublin z powieści Raka jawi się jako miasto 
graniczne – nie tylko w sensie geograficznym, ale także symbolicznym. 
Graniczne między sacrum a profanum, między pamięcią a zapomnieniem, 
między realnym a wyobrażonym. Jest to przestrzeń, w której można badać 
relacje literatury i geografii, ale także literatury i pamięci kulturowej. 
Miasto zostaje ukazane jako miejsce pełne napięć: między wspólnotą a 
wykluczeniem, między przeszłością a nowoczesnością, między mitem a 
jego dekonstrukcją. Rak tworzy więc nie tylko fantastyczną wizję Lublina, 
ale także model literackiego myślenia o mieście w ogóle. Jego powieść 
wpisuje się w najnowsze tendencje geopoetyki i badań nad miejską 
topografią w literaturze – pokazuje, że przestrzeń może być jednocześnie 
realna i mityczna, historyczna i ahistoryczna, a jej opis staje się narzędziem 
refleksji nad kondycją współczesnego człowieka.

“Miasto, którego nie ma” – jak głosi tytuł mapy towarzyszącej 
powieści – być może rzeczywiście nie istnieje w sensie geograficznym, 
lecz w literaturze zyskuje nowe życie. Dzięki wyobraźni pisarza Lublin 
staje się przestrzenią symboliczną: miejscem spotkania kultur, polem 
gry archetypów, palimpsestem intertekstów. W tym sensie Puste niebo 
jest nie tylko literackim hołdem dla miasta, lecz także próbą uchwycenia 
jego wielowymiarowej tożsamości. To Lublin realny i nierealny zarazem – 
jedyny, który “naprawdę istnieje” w świecie literatury.
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