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Streszczenie. Esej przywraca pamieci tworczos¢ wybitnego polskiego pisarza
romantycznego, Zenona Leonarda Fisza (1820-1870), a mianowicie jego dzieto
Opowiadania i krajobrazy. Szkice z wedrowek po Ukrainie [Opowiadania i
krajobrazy. Szkice z podrozy po Ukrainie] (t. 1-2, Wilno 1856). Utwor stanowi prébe
odnalezienia nowej formy gatunkowej, zdolnej pomiescic paradoksalne tendencje
epoki wielkich przemian cywilizacyjnych i kulturowych. Lgczy on elementy literatury
podrézniczej, opowiesci, szkicu i publicystyki z elementami narracji historycznej (w
narracje podrézniczg wplecione sq dwie obszerne nowele). Ostatecznie, jak twierdzi
autor, Fisz odnalazt forme zdolng wyrazié chaos przemian nowoczesnosci, nie znalazt
jednak odpowiedzi na pytanie o konsekwencje tych zmian dla ukochanej Ukrainy,
w ktorej mieszkat. Dzieto i jego forma wymknely sig spod kontroli, poniewaz kolejne
czesci, zapowiedziane na koricu drugiego tomu, nigdy nie zostaty napisane.
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SApocnas JIaBcki

3EHOH @I Y IIOMYKAX ®OPMU CBITY:
OIOBITAHHA 1 KPAEBUIN. HAPMCHU 3 MAHJIPIB I10 YKPATHI

Anomauis. Ece nosepmae i3 3a6ymms meopuicmo 6U0AMH020 NOMbCbKO20
pomanmuuHozo nucomenHuka Senona Jleonapoa Diwa (1820-1870), a came iiozo
npayro Opowiadania i krajobrazy. Szkice z wedrowek po Ukrainie [Onosidanns
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i kpaesudu. Hapucu 3 mandpié no Ykpaini] (m. 1-2, Binvno, 1856). Tsip €
cnpob6oio 8iOHATIMU HOBY HAHPOBY PopmYy, 30aMHY BMICMUMU NAPAOOKCANbHI
menOeHyii 000U enuKuX YUSINi3auiiinux ma KymvmypHux mpancopmauiii. Bin
NOEOHYE enemeHmu NOOOPOICHIX HOMAMOK, 0nosidi, Hapucy ma nyomiyucmuxu
3 enemenmamu icmopuunoi Hapauii (y nodopoxcHiti onogiov iHmezposano 06i
posnoei Hosenu). 3peusmoro, Ak cmeeporcye asmop, Pius 3HATIUI06 PopMy 07 6U-
DaNEHHT XA0Cy MOOEPHUX NepemsopeHs, npome max i He 3ymie damu 6i0nosiov
HA 3aNUMAHHA NPO HACTIOKU WUX 3MiH 01 11020 ymobnenoi Ykpainu, 6 sxiil 6in
mewkas. Tsip i tioeo popma euiiminy 3-nio KOHMPOO, adxuce HACYNHI YACUHU,
AHOHCOBAHI HANPUKIHYI OPY2020 MOMY, MAK i He OYIU HANUCAH].

Kmwouosi cnosa: 3emon Jleonapd Piw, Ykpaina, dopma, uusinisauyiiini
mparcopmauii, Ho0opo.

Ingopmauis  npo aemopa: Jlascokuii fpocnas Mapiywi, Odokmop
2abinimosanuil  eymamimapuux — Hayx, npogecop, Oexan  Dinonoziunozo
dpaxynomemy, Yuieepcumem y binocmouyi, kagedpa @inonoeiunux Oocmiorerv
“Wschéd - Zachod”.
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Jarostaw Lawski

ZENON FISZ IN SEARCH FOR THE SHAPE OF THE WORLD:
OPOWIADANIA I KRAJOBRAZY.
SZKICE Z WEDROWEK PO UKRAINIE

Abstract. The essay brings back the forgotten work of the outstanding Polish ro-
mantic writer, Zenon Leonard Fisz (1820-1870), entitled: Opowiadania i krajobrazy.
Szkice z wedréwek po Ukrainie. [Stories and Landscapes. Sketches from the Wander-
ings in Ukraine] (vol. 1-2, Vilnius 1856). The work is an attempt to find a new genre
form that would accommodate the paradoxical tendencies of the world in an age of
great civilisational and cultural transformation. It combines the elements of travel writ-
ing, storytelling, sketching and journalism with elements of historical narrative (two
long short stories are included in the travel narrative). Ultimately, as the author claims,
Fisz found a form to express the chaos of the transformations of modernity, yet he failed
to find the answer to the question about the consequences that these changes would
bring for his beloved Ukraine, where he lived. The work and its form got out of control,
as the subsequent parts, which were announced at the end of volume 2, were never
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written. Fiszs work may be described as proto-reportage, emerging from the tradition
of travel writing at the moment when the itinerarium form was already exhausted and
a new genre was taking shape. His narrative intertwines the planned route of travel
with encounters of unforeseen phenomena, while digressions, quotations, polemics, and
inserted stories enrich the structure. Personal experience blends with literary prepara-
tion; solemnity shifts into gentle irony or melancholy; polemical energy gives way to
realist observation or contemplative elevation. In conclusion, Zenon Fisz succeeded in
finding a literary form to capture the transformations of a civilisation in flux, yet he
failed to answer the ultimate question of where the “Great Transformation” was lead-
ing. This tension — between melancholy and change, lyricism and epic, “Source” and
“Mouth” of the river — points to the existential limits of his search. To find the form but
not the answer was, perhaps, to cross the boundary where madness begins. His descent
into illness, which prematurely ended both his literary and civic activity, may be read
as the tragic consequence of this inner conflict.

Key words: Zenon Leonard Fisz, Ukraine, form, civilisational transformations,
travel.
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Fortuno moja, fortuno!
Oj! fortuno, fortuneczko!
Stuzytas w burlactwie;
Stuzytas w kozactwie;
Postuszze mi i w czurnactwie.
Erazm Izopolski'.
Zapoznana opowie$¢
Polska histori¢ wyobrazen Ukrainy w obrebie XIX-wiecznej for-
macji kulturowo-cywilizacyjnej rozciagajacej sie miedzy 1795 a 1918
rokiem da si¢ opisac jako rozpigta miedzy kategoriami mityzacji i geo-
strategicznej, geopolitycznej rewizji. O ile cala pierwsza polowa stulecia

1 E. Izopolski, Duma z dum ukraiiskich. Piesni liryvka o ukraiiskim kozactwie, Piesn
XII, Warszawa 1858, cyt. za: tegoz, Duma z dum ukraitiskich. Piesni szkice, wstep K. K.
Pilichiewicz, M. Bracka, red. K. K. Pilichiewicz, wspolpraca red. J. Lawski, Bialystok
2022, s. 216. Erazm Izopolski (1812-1875), pisarz polski pochodzenia rusinskiego.
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pracuje nad wytworzeniem symboliczno-mitycznej wizji ziem ukrain-
skich, o tyle polowa druga dojrzewa do zrozumienia “problemu” ukra-
inskiego jako zagadnienia o najzywotniejszym znaczeniu politycznym.
Jesli Ukraine zmityzowang emblematycznie reprezentuja finatowe frazy
Zamku kaniowskiego (1828) Seweryna Goszczynskiego (“Piekla za wojna
zatrzasnieto brame/Zndéw tenze pokoj, i zbrodnie te same - !”)', to dla
$wiadomosci konca dziewigtnastowiecznej epoki wazniejsze sg traktaty
geopolityczne oraz wizjonerskie przeksztalcenia jej obrazu, takie jak w
Wicie (1926) Tadeusza Micinskiego, inspirujacego swa tworczoscia no-
woczesnych pisarzy: Witkacego, Chwistka, Szymanowskiego, Choroman-
skiego. “Na ukrainskim stepie wschodzi ksigzyc. Mistyczne rozety swiatet
wykrysztalil wsrod lasu, ktéry rozciaga si¢ nad Dnieprem, zwan Hetman-
skim™ - tak zaczyna si¢ fantasmagoryczna powies¢, ktora nie oznacza
jednak powrotu do mitycznej krainy romantykow, bowiem Ukraina lat
1900-1918 silnie nasycona jest $wiadomoscia jej nowego politycznego
znaczenia, zwigzanego z kwestig rusinskg, i tym samym znaczenia geo-
politycznego w przededniu I wojny $wiatowej’.

Pomigdzy oboma biegunami rozciaga si¢ szeroka przestrzen, w ktdrej
dokonywalo si¢ ewokacyjne przeksztalcenie obrazéw z Marii Malczew-
skiego® czy z powiesci Michata Grabowskiego® i calej ukrainskiej szkoly
w literaturze polskiej® w najpierw nowastarg, mitorodna, jaka nakredlita
Trylogia, a potem w chtodng analize polityczng dazen Rusindw, Polakow i
Rosjan, jaka dajg na przyktad prace Leona Wasilewskiego’.

1 S. Goszczynski, Zamek kaniowski, wprowadzenie H. Krukowska, Bialystok 2002, s. 155.
T. Micinski, Wita. Powiesé, Warszawa 1926, s. 3.

3 Zob. J. Lawski, Od mitu do geopolityki: polski wiek XIX i Ukraina; M. Bracka,
Modernistyczne wizje Ukrainy w powiesci “Wita” Tadeusza Micitiskiego, [w:] Modernizm
polski i ukrairiski: paralele. Studia, red. M. Bracka, J. Lawski, R. Radyszewski, Krakow
2022, s. 45-64, 151-164.

4 Zob. E. Feliksiak, “Maria” Malczewskiego. Duch dawnej Polski w stepowym teatrze
Swiata, Bialystok 1997.

5  Por. M. Grabowski, Stanica hulajpolska. Ukraitiskie opowiesci, wstep i oprac. I. Wegrzyn,
Krakoéw 2016.

6 Zob. H. Krukowska, Szkola ukraifiska, [w:] Historia literatury polskiej w dziesigciu
tomach, T. V. Cze¢$¢ pierwsza, Bochnia-Krakow-Warszawa 2004, s. 243-270.

7 L. Wasilewski, Kresy Wschodnie. Litwa i Bialorus. - Podlasie i Chetmszczyzna. Galicja
Wschodnia. - Ukraina, Warszawa — Krakow 1917.
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W tym “pomiedzy” utknal, ba, zakleszczyt sie bohater mojej opowiesci
- Zenon Fisz (1820-1870), pisarz zapomniany wprawdzie nie do szczetu,
lecz jedli przypominany, to w tonie protekcjonalnej wyzszosci, na jaka po-
zwalali sobie piszacy o nim krytycy, tacy jak Piotr Chmielowski czy Marek
Kwapiszewski. Fisz doczekal si¢ w ostatnim czasie dwu edycji fundamen-
talnych dla nowego okreslenia pamieci o nim: edycji tomu Noc Tarasowa.
(Proza) oraz wydania Opowiadati i krajobrazéw. Szkicow z wedréwek po
Ukrainie', do ktorego dolaczono edycje dramatu zapisanego przez 16-let-
niego Fisza: Konaszewicza w Biatogrodzie®.

Nigdy nie byl stawny. Tworzyl z dala od centréw kulturowych. Zawsze
ceniony, po $mierci w obfgkaniu zapomniany zostal blyskawicznie, upo-
mnialo si¢ o pamig¢¢ o nim ledwie kilka 0s6b?, niestety najczesciej z pater-
nalistycznym besserwisserstwem. Raz wznowiono jego prace!*

Lokalizujac go na mapie cywilizacji XIX-wiecznej, zauwazamy: two-
rzy w epoce lat 1840-1859 najwazniejsze dziela, a wigc po szczytach ro-
mantyzmu, a przed narodzinami pozytywizmu z ducha kleski powstanczej.
Od 1847 roku mieszka w majatku Prusy pod Czerkasami na Ukrainie; to
obrzeze “cywilizowanej” Europy, najdalszy wschod dawnej Rzeczypospoli-
tej. Pochodzenie: najpewniej drobnoszlacheckie, ale perypetie ze zmiana-
mi nazwiska (Fis, Fiss, Fisch, Fisk, Fisz) zdaja si¢ wnosi¢ do sprawy jakies
watpliwosci. Bez watpienia: powazany czlonek klasy szlacheckiej. Bezzen-
ny, mieszka z matka, ktora go przezyje (zyt ledwie lat 50). Narodowos¢:
bez watpienia polska, cho¢ pisarz jest doglebnie i $wiadomie zanurzony

1 Z. Fisz, Noc Tarasowa. (Proza), wstep M. Szladowski, R. Radyszewski, oprac. tekstu
i przypisy K. Rutkowski, J. Lawski, red. i bibliografia J. Lawski, I. E. Rusek, Bialystok
2017, 422 s.; tegoz, Opowiadania i krajobrazy. Szkice z wedrowek po Ukrainie, wstep M.
Nalepa, red. M. Nalepa, J. Lawski, Bialystok 2020, 449 s.

2 [Zenon Fisz], Konaszewicz w Bialogrodzie: tragedija oryginalnie po polsku z dziejéw
Ukrainy napisana, z Przedmowg Hipolita Skimborowicza, Warszawa 1845, 104 s.

3 L. Sowinski, Zenon Fisz (Tadeusz Padalica). Zarys biograficzno-literacki, “Ktosy” 1878,
nr 670; P. Chmielowski, Tadeusz Padalica (Zenon Fisz), [w:] T. Padalica, Powiesci
ukrairiskie, Warszawa 1898; W. Korotynski, Zenon Fisz (Tadeusz Padalica), “Tygodnik
Ilustrowany” 1870, nr 155; F. H. Lewestam, Zenon Leonard Fisz (Tadeusz Padalica),
“Klosy” 1870, nr 250; J. I. Kraszewski, rec. Opowiadania i krajobrazéw, “Gazeta
Warszawska” 1856, nr 235.

4 Powiesci ukrainskie, przez Tadeusza Padalice (Zenona Fisza), (wstep) P. Chmielowski,
Warszawa: Red. “Gazety Polskiej” 1898, 167 s.
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w kulturze ukrainskiej (matorosyjskiej) i rosyjskiej (obie kultury tgczy u
niego fascynacja Mikolajem Gogolem i Hryhoryjem Kwitka-Osnowjanen-
ka). Politycznie: ziemianin, raczej liberalny konserwatysta. Prezentuje niby
postawe ugodowg wobec Moskwy, ale zazarcie walczy z historykami rosyj-
skimi i ukrainskimi o polski punkt widzenia na dzieje ziem ukrainskich.
Egzystencjalnie: cztowiek niespokojny, stale w podrdzy (cho¢ bez prze-
sady); szanowany powszechnie obywatel, pelen oglady: “Pod koniec zycia
Fisz popadl w obfgkanie; »kreslit wowczas bez ustanku jakie$ dziwaczne
projekty tresci przemystowo-ekonomicznej«. W chorobie, trwajacej dwa
lata, opiekowat si¢ nim Andrzej Podbereski, niegdys sekretarz Grabowskie-
go’!. To “pod koniec zycia” znaczy ledwie migedzy 48 a 50 rokiem zywota!
Jeszcze tho spofeczno-obyczajowe. Ziemie ukrainiskie po 1830 a przed 1864
rokiem to wcigz domena polskiego zycia spolecznego i kulturalnego. Na Uni-
wersytecie Kijowskim dominuja Polacy?. Cenzura jest wprawdzie ostrzejsza niz
gdzie indziej, ale i literatura, i sztuka tych ziem, oddalone od Warszawy, Lwowa
i Wilna, wyksztalcajg wlasne formy i tematy, przeksztalcaja péZznoromantyczne
iidgce z Zachodu nowe idee w osobliwy amalgamat ideowo-estetyczny swiata
“na uboczu’, konserwatywnego® z jednej i niestychanie wyzwolonego (balagul-
stwo) z drugiej strony”. Uczucia patriotyczne - tak, ale bez ekspresji, religijny
konserwatyzm, prymat zycia, ktore kreci sie wokot ziemi, rolnictwa, handlu
(kontrakty kijowskie, targi w Zytomierzu, Berdyczowie etc., transporty zboza
do Odessy etc.). W memuarystyce — bardzo obszernej - tego obszaru dominu-
je “gloryfikacja peryferyjnosci i matomiasteczkowosci, pojmowana jako wy-
razny protest romantyczny i przeciwstawienie si¢ regionalnej autentycznosci

1 M. Kwapiszewski, Portret pisarza kresowego. O Zenonie Fiszu, “Pamietnik Literacki”
1987, z. 4, s. 126.

Na marginesie: Fisz nie byl pisarzem “kresowym” ani “z Kreséw”. Byt z polskiej Ukrainy,
mozna go nazwa¢ pisarzem spod Czerkas, polskim, ukrainnym, a nawet ukrainskim,
ale nie “kresowym”.

2 Zob. ]J. Tabi§, Polacy na Uniwersytecie Kijowskim 1834-1863, Krakow 1974; K.
Korotkich, Uniwersytet Kijowski w zyciu i twérczosci polskich romantykow, [w:]
Humanistyka miedzy narodami. Interdyscyplinarne studia polsko-ukrainiskie, red. J.
Lawski, L. Suchanek, Biatystok-Krakow 2020, s. 347-361.

3 Symbolem tego konserwatyzmu pozostaje do dzis Henryk Rzewuski i jego pisarstwo.

4 Tu z kolei warto przypomnie¢ ekscesy obyczajowe batagutéw. Zob. J. I. Kraszewski,
Latarnia czarnoksigska, Warszawa 1954, s. 343 nn.
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Prawobrzeza innemu $wiatu™. W pamietnikarskiej predylekcji regionu odbi-
ja sie zjawisko ogdlnokulturowe, charakterystyczne dla schytku paradygmatu
romantycznego, gdy: “U kresu romantyzmu, zwlaszcza w latach 40. i 50., pi-
$miennictwo autobiograficzne, przede wszystkim w formie pamietnikéw, zno-
wu znajduje sie w centrum uwagi”>. Na Ukrainie jest ono w samym centrum.

Ale - Fisz do tego centrum nie nalezy. To prozaik, niewydarzony dra-
matopisarz i poeta, spelniony podrézopisarz, reporter, felietonista, czasem
krytyk literacki. Jego ambicje si¢gaja dalej, pisze wielka powies¢ 3-tomo-
wa Pamietnik legitymujgcego si¢ szlachcica, z ktdérej znamy tylko niewielki
fragment’. Jeszcze jedno: choc¢ pisze z Prus pod Czerkasami albo z podrdzy,
zasila swymi tekstami najpoczytniejsze gazety wilenskie i warszawskie, a
podobno tez petersburskie i moskiewskie tekstami pisanymi po rosyjsku®.

Ta podwodjna perspektywa: zakorzenienia (majgtek Prusy) i podrézy
(na Zachod), prowingji i centrum (gdzie go publikuja), praktyka zycia go-
spodarczego - czynnego pisarza (cztowieka stowa), ugodowca - zarliwego
Polaka, szlachcica - czltowieka nowoczesnego - ot6z ta wielowarstwowo
podwdjna perspektywa pozwala mu przekroczy¢ oplotki “prawobrzezne;j”
ukrainskosci, skoncentrowanej na sobie i na cnotach lub niecnotach wta-
snego $wiata. Jest tez poliglotg i polikulturowym wagabundg: znakomicie
znajgc ukrainski i rosyjski, swobodnie porusza si¢ w trzech kulturach, wy-
tykajac szczegolnie stotecznym autorytetom nieuctwo w znajomosci relacji
polsko-ukrainsko-rosyjskich.

W latach nastepujacych przed 1836 rokiem nadsyla do gazet stolecz-
nych korespondencje z Ukrainy, z Czerkaszczyzny, ktére potem przerobio-
ne i scalone, stang sie kanwg jednego z dwu najwazniejszych jego dziel:
Opowiadar i krajobrazéw. Szkicow z podrozy po Ukrainie, ktére wyda pod
pseudonimem Tadeusza Padalicy w 2 tomach w Wilnie u Zawadzkiego.

1 W. O. Jerszow, Polska literatura memuarystyczna Prawobrzeznej Ukrainy, przektad W.
Bilawska, J. Kacemba, M. Siedlecki, wstep J. Lawski, Bialystok 2024, s. 366.

2 G. Ritz, Pamigé romantyzmu, [w:] tegoz, Poeta romantyczny i nieromantyczne czasy.
Juliusz Stowacki w drodze do Europy - pamigtniki polskie na tropach narodowej
tozsamosci, przet. M. Lukasiewicz, Krakéw 2011, s. 176.

3 Pierwodruk: “Biblioteka Warszawska” 1855, t1, “Nowiny” 18/55, nr 33-38. Wspolczesny
przedruk: Z. Fisz, Pamietnik legitymujqgcego sig szlachcica, [w:] tegoz, Noc Tarasowa.
(Proza), dz. cyt., s. 291-326.

4 Informacje¢ taka podaje “Nowy Korbut”
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W “Dzienniku Warszawskim™ publikuje najpierw Gawedy z wedréwek
po Ukrainie, “wspottworzace zrab pdzniejszych Opowiadat i krajobrazéw
(...)"% Mase spadkowg, by tak rzec, tekstow “reporterskich” przeksztatca w
dojrzate, dwutomowe Dzielo. To bardzo wazny fakt, do ktérego wrécimy.

Jego literacki pseudonim godzien jest namystu: Tadeusz Padalica. Pada-
lica to “w stronach autora zboze, ktdre wyrosto przypadkowo, bez uprawy,
z ziaren spadlych z przejrzatych kloséw™. Doprecyzujmy za stownikiem:
“(...) zyto, ktore samo wypada z kloséw, wschodzi i dojrzewa (na Ukrainie
i Podolu)™. Pseudonim jest wiec regionalizmem, dumnie podkresla ukra-
inskie czy wolynskie pochodzenie posiadacza, zrozumiale w owym czasie
dla uzytkownikow tego jezyka, ktory utrwala stownik z 1861 roku. Fisz
$wiadomie, wyzywajaco ustawil sie na pozycji pisarza z Ukrainy, Polaka
spod Czerkas. Mial to by¢ jego atut i ta strategia okazala sie celna: zytnia
samosiejka wkrotce stala si¢ znana w Wilnie, Petersburgu i Warszawie. I
musiala mie¢ w sobie to “co$” wiecej niz artystyczne $redniactwo, ktore
powrotow takich, jak ten Fisza-pisarza w XX w., nie gwarantuje.

W ujmujacym eseju o Wiezy Babel (a czyz Ukraina to nie ziemia Wie-
zy Babel?) Michael Oakeshott zapisuje przeniknietg poetycka wrazliwoscia
mysl o istocie aktu snucia opowiesci:

Wlasciwa opowies¢ jest jak rzeka; jezeli spojrze¢ wstecz, mozna
czasem odnalez¢ jej zrédto wysoko w gdrach, to jednak, czym sie sta-
je, stanowi odbicie krajobrazu, przez ktéry przeptywa. Ma ona swoja
historie, w ktorej pojawiaja si¢ nowe postaci i zdarzenia; zmieniaja sie
jej barwy i formulowana jest w nowych idiomach; czasem przybiera
skondensowang forme ballady lub piesni, by znéw ulec rozproszeniu w
bardziej prozaicznych wypowiedziach.

Wilasciwa opowie$¢ ma réwniez inng ceche, précz owej zdolnosci
odzwierciedlania zmieniajacych si¢ okolicznosci. Wyraza jakie$ nie-

1 “Dziennik Warszawski” - pismo ultrakonserwatywne, nalezace w latach 1851-1856 do
Henryka Rzewuskiego. Zob. 1. Wegrzyn, Konserwatysta wobec wyzwar nowoczesnego
rynku prasowego: “Dziennik Warszawski” Henryka Rzewuskiego, [w:] Romantyzm
warszawski 1815-1864, red. O. Krysowski, Warszawa 2016, s. 131-163.

2 M. Kwapiszewski, dz. cyt., s. 116.

Tamze, s. 105.

4 Slownik jezyka polskiego..., przez A. Zdanowicza et al., Cz¢$¢ I: A-O, Wilno 1861, s. 953.

w
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zmienne ludzkie utrapienie, podobnie jak lament szkocki, skompono-

wany, by pewien namigtny lud mogt si¢ pogodzi¢ ze swoja przygodna

niedola, wyraza wszelkie smutki, odczuwane przez ludzko$¢ od zarania
dziejow'.

Zobaczmy teraz jakie zrodta zasility i nade wszystko, jakie krajobrazy
odbity sie w wielkiej rzece prozy Fisza. Jego rzeka meandruje, rozlewa sie,
$ciesnia, by w koncu... znikng¢ w zapowiedziach. Znikna¢! Przykladam
wielkie znaczenie dla tego faktu. Oto Opowiadania i krajobrazy konczg si¢
zapowiedzig rozwiniecia watkow:

Niekiedy powszednie wypadki i fantazja ludowa stroi w zartobliwe
akcesorie, gdzie diabet gtéwna gra role, prowadzi ofiar¢ swa w bagna,
na bezdroza albo na hulanke i potem osadza na nadwodnym palu, skad
go z biedg sprowadzaja sasiedzi... W nastepnych tomach, gdy bede mo-
wil o literaturze maloruskiej, dam czytelnikowi kilka probek z owych
legend i bajek, ktdre zaznajomig go blizej z poetycka twoérczoscig ukra-
inskiego ludu®.

Plan kolejnych tomdw, wida¢, musial by¢ gotowy. Ale one nie powsta-
ly? Wiasciwie dlaczego?

Forma $wiata w przemianie

Ambicja Fisza jest ogromna: znalez¢ forme, jezyk dla opisu $wiata, ktd-
ry si¢ przeobraza, zmienia skore, rozpada sie i znow scala. Zadanie niepro-
ste, gdy dodag, ze oko, ktdre 6w $wiat obserwuje jest wewnetrznie rozdarte.
Podmiot jego prozy jest podmiotem jednoczesnie melancholijnym, wy-
alienowanym, mizantropicznym, wykazujacym poetyckie inklinacje i - co
wazne — réwniez bioragcym udzial w metamorfozie $wiata jako ruchliwy
uczestnik przemian spoteczno-gospodarczo-cywilizacyjnych. Czes¢ pod-
miotu kontemplacyjnie odnosi si¢ do natury i historii (na Ukrainie zawsze
jest to naturohistoria, nierozdzielna fuzja elementu filozoficznie pojetej

1 M. Oakeshott, Wieza Babel, [w:] tegoz, Szkice o historii, stowarzyszeniu cywilnym i
polityce, przeklad, wstep i oprac. S. Stecko, posl. P. Nowak, Warszawa 2023, s. 567.

2 Z.Fisz, Opowiadania i krajobrazy. Szkice z wedréwek po Ukrainie, dz. cyt., s. 416-417.
Podkr. moje - J. .

Wszystkie cytaty z utworu za tym wydaniem - oznaczam je skrétem OiK, po ktérym w
tekscie glownym podaje¢ numer strony.
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natury i oksymoronicznie uchwyconej historii). Najchetniej w mtodosci
zostatby malarzem lub eremitg, epikiem podziwu:

Otéz wtedy ta moja kochanka byla natura. Mnie si¢ roilo, ze rano,
przed wschodem storica i o samym wschodzie, musi by¢ ona pigkniejsza o
tyle, o ile jest piekniejsza fadna dziewczyna, gdy w neglizu, a ze z dniem juz
tajemnicze jej wdzigki sg niejako skalane stopami poruszonych ptazéw-lu-
dzi, i tym naprzykrzonym storicem, ktdre to obejrzy kazdg jej czasteczke, i
tak pali namietnym catusem...

I dniem, doprawdy, ze nie miala juz ona dla mnie tego uroku. Nade
wszystko gniewalem sie¢ na ludzi, gdym postrzegat ich zaludniajgcych jakie
tajemnicze ustronie.

Otoz, jakem powiedzial, kiedy zjade rano do futoru, zwykle usiadam
na pochylosci gory i patrze, i dumam. U stép moich sitowie i brzozy,
obok lasek, dalej gora, stepy, dagbrowy, a tuz przy ramieniu samotna gru-
sza i rozkwitle tarny. Ja tak znam najmniejsza kryjowke tego ustronia,
ze ledwie nie zgadlbym, na ktodrej galezi wiele nocuje turkawek, gdzie sg
kuropatwy, skad zleci kaczka i gdzie moszcza gniazdo grzywacze. I oto co
chwila niebo blednie, chmurki zsuwaja si¢, mienig w tysigce form i kolo-
réw, rumieni si¢ wschod, tuman rzadzieje - rzadzieje - i niknie. Trzciny,
kepiny, jeziora odkrywaja si¢ powoli oku. Boska chwila!!

Lecz mito$nik “boskich chwil” z natura widzi tez w pejzazu zapis
historii: polsko-ukrainskiej i starszej, jeszcze przedchrzescijanskiej,
kurhannej. Natura staje si¢ naturohistoria, tworzac zrab wizji Ukrainy
dobrze znanej od poczatku romantyzmu: mitycznej, landszaftowej, fre-
netycznie historycznej. Jak ona trwala, jak sie zakorzenita w polskim
spojrzeniu, to pokaza dzieta przenoszace jej obraz w II polowe wieku:
Erazma Izopolskiego, Paulina Swiecickiego?, a koniec koncéw Henryka

1 Z. Fisz, Parg obrazkow, pare mysli. Wspomnienie Tadeusza Padalicy. (Wyjqgtek),
“Athenaeum” 1844, t. 5, cyt. za: tegoz, Noc Tarasowa. (Proza), dz. cyt., s. 73. Wazne:
wspomnienie to - bedace tylko “wyjatkiem” z wigkszej calosci! - zapisuje ledwie
24-letni pisarz!

2 Por. P. Swiecicki, Przed laty. Powies¢ ukrairiska. Opowiesci stepowe, [w:] tegoz, Opowiesci
stepowe. (Pisma prozg), red. ]. Lawski, M. Mordan, K. Korotkich, oprac. tekstu i przypisy
K. Rutkowski i J. Lawski, wstep i postowie K. Korotkich, R. Radyszewski, M. Mordan,
Biatystok 2020. Powie$¢ Przed laty ukazala si¢ we Lwowie w 1865 1., a Opowiesci stepowe
tamze w 1871 r.
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Sienkiewicza. Fisz nie moze poprzesta¢ na mityzacji »polskiej Szkocji,
bowiem jest sam w oku cyklonu - tak ja nazwijmy - Wielkiej Prze-
miany: spolecznej (ethos i demos szlachecki), gospodarczej (rewolucja
przemystowa na skraju Europy) i politycznej (panowanie Rosji na zie-
miach wschodnich po 1795 roku i trudne do przewidzenia jego skutki).
Na poczatku Fisz nie wie, jak uchwyci¢ sens przemiany, tak by ocali¢
historie tych ziem (ujetg z polskiej perspektywy, ale wzbogaconej wielo-
stronng konfrontacjg z narracjag matorosyjska i rosyjsko-imperialng), pi-
suje wiec felietony w dwdch rubrykach, cyklach: Gawedy o tym i owym,
Gawedy z wedréwek po Ukrainie (“Dziennik Warszawski”); $le do redakcji
Listy Tadeusza Padalicy, a potem, gdy wyjedzie na grand tour, posyla Listy
z podrozy (“Gazeta Warszawska” nr 328 z 1856 r. — nr 345 z 1858 r.). Ale
gaweda nie jest w wersji felietonowej ani dobrg formg do wyrazania dyna-
miki, wieloksztattnosci przemian, ani nie jest Dzielem. To forma ulotna,
zyjaca zyciem jednodnidwki. W tym czasie mnoza si¢ w literaturze polskiej
“podroze swojaka po swojszczyznie’, trwa penetracja lokalnych skarbnic
pejzazu i tradycji'. Lecz wlasnie Fisz chce przekroczy¢ i t¢ konwencje: po-
drézopisarska tylko, lokalng. Ma ambicje epickie, podrézopisarskie, inkli-
nacje eseistyczne, wrazliwo$¢ i oko portrecisty.
Szuka formy zintegrowanej, taczacej epickos¢ podrozy, gawedowosé
i epicko$¢ prozy narracyjnej z réznoimiennymi strukturami interpolacji
folklorystycznej (zbieracz piesni ludu), translatorskiej (fragmenty dziela
ttumaczone z Kwitki-Osnowjanenki wlaczone do utworu), polemicznej
(nieustanna rewizja “blednych” mnieman historycznych Rosjan i Ukrain-
cow), dokumentacyjnych (zrodla historyczne wlaczone w tekst) i felieto-
nowych (odniesienia do spraw gospodarczych, biezacych kwestii spotecz-
nych). W te polistrukture chce wigczy¢ jeszcze dwa “wielkie” opowiadania
epickie (Zosia Zytkiewiczéwna, Nestor Pisanka. Opowiadanie z czaséw

1 Formuly tej uzywa, oczywiécie, znakomity Wiadystaw Syrokomla: Podréz swojaka po
swojszczyZnie, z rekopisu oglosit W. Korotynski, Warszawa 1914. Zob. J. Kamionka-
Straszakowa, “Do ziemi naszej”. Podréze romantykéw, Krakéw 1988; T. Bujnicki,
A. Rataj, Wedréwki Syrokomli po ziemi i na wodzie. Narracje — opisy - folklor, [w:]
Wiladystaw Syrokomla. Studia i szkice. W dwusetng rocznicg narodzin i sto szes¢dziesigtg
rocznice smierci pisarza, red. K. Kosciewicz, B. Kurylowicz, H. Sokolowska, Bialystok
2022, s. 221-266.
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ostatniej koliszczyzny)'. Opowiadania te doskonale rezonujg z historyczna
osnowg utworu, lecz w strukturze dziela sg estetyczng zmiana, przestawie-
niem tomoéw z epiki podroézopisarskiej, gawedowej na epike historyczna.
S one jakby egzemplami proceséw historycznych, ktére objasnia po swo-
jemu Fisz, ale réwnoczesnie to ingrediencje innego rodzaju: Zosia Zytkie-
wiczéwna konczy tom I, ale Nestor Pisanka wybrzmiewa w $rodku tomu
IT po “Kwestiach odnoszacych si¢ do ekonomii politycznej’, a przed “Jesz-
cze stowkiem o Smile”. Nie zaskakuje, ze ich status moze by¢ podwojny: sa
czes$cig Opowiadan i krajobrazéw i jednoczesnie moga funkcjonowac jako
samodzielne utwory. Nie zrodzily si¢ bowiem z ducha gazetowej gawedy,
relacji, felietonu.

Spdjrzmy na Spis tresci obu tomoéw, unaoczniajacy ztozonos¢ tego dzie-
fa, ktére pisze melancholik i dynamiczny podrdznik, ziemianin. Tworzy
go tez “ja” przybierajace rozne odcienie dystansu i sposoby zblizenia do
opisywanego $wiata: gawedziarza-nostalgika i ironisty, satyryka i moralisty,
liryka i publicysty. Jest w tym “worku” wszystko: etnografia, historiografia,
kronika przemian spolecznych, obrazek realisty i refleksja felietonisty, czu-
tos¢ pejzazysty oraz mysl gospodarcza, szczegoél i uogdlnienie:

Tom I

I. Wstep. — Stéwko o Ukrainie pod wzgledem jej podan i piesni.
— Zarys okolicy. - Zabotyn. - Ogolny wyraz siedzib ukrainskich. - Le-
genda o krynicy. - Jak nalezy zbiera¢ podania i piesni z ust ludu?

II. Droga z Zabotyna. - Gawedy wie$niakéw. — Lasy. — Monaster
$w. Motrony. - Zabawy ludu. - Medwedéwka. — Obrazki jarmarkowe.
- Przejazdzka todzig po Tasminie. - Monaster §w. Mikolaja

ITII. Wie$ Subotdw i okolice. — Ruiny zamku Bohdana Chmielnic-
kiego. - Kto byl Chmielnicki? Jego zajécia z Czaplinskim i ucieczka do
Siczy. - Sprostowanie niektérych bledéw historycznych. - Smier¢ Cza-

1 W istocie Zosia Zytkiewiczéwna ukazala sie najpierw w “Bibliotece Warszawskiej”
(1855, t. 4), potem z Nestorem Pisankg w Powiesciach ukrairiskich wydanych przez
P. Chmielowskiego (1883), a nastepnie dwa razy w XXI-wiecznych wydaniach: jako
osobny utwor i cze§¢ Opowiadan i krajobrazéw. Z kolei Nestor Pisanka ukazal sie we
fragmencie w “Dzienniku Literackim” (1853), potem osobno w 1883 r. w Bibliotece
“Mrowki’, zndw w Powiesciach ukraitiskich, w koncu w obu wydaniach XXI-wiecznych.
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plinskiego. - Mowa na pogrzebie B. Chmielnickiego. - Droga z Subo-
towa do Czehryna. - Czehryn, jakim jest dzisiaj

IV. Bledy historykéw Malej Rusi opisujacych wojne z Nalewajka.
- Bajka Koniskiego o trzech krzyzach wystawionych przez hetmana
Zétkiewskiego przed bitwg pod Czehryniem. - Czehryn zostaje stolica
hetmanoéw ukrainskich. - Pierwsze oblezenie Czehryna przez Turkéw.
Zburzenie Czehryna. - Listy zaporoskich hetmandw

V. Droga i Czehryna do Czerkas. — Czerkasy. - Wycieczka na dnie-
prowe tugi. - Opowiadanie starca

VI. Moszny. - Zwierzyniec Wieza Swietostawa jako pomnik histo-
ryczny tego bohatera. — Portret Mamaja. - Hajdamacy

VIL. Zosia Zykiewiczéwna

Tom II

I. Droga z Czerkas. - Miasteczko Bielozur. - Smila. - Jej okolice.
- Historia dobr $mielanskich. — Stan gospodarski przeszly. — Fabryki
cukru. - Poglad na ten przemyst. - Jego poczatek. - Kryzys. — Ustalenie
sie. — Kwestie odnoszace si¢ do ekonomii politycznej

II. Nestor Pisanka. Opowiadanie z czasoéw ostatniej koliszczyzny

I1I. Jeszcze stowko o Smile. - Ortowiec. — Horodyszcze. - Bitwa w
Horodyszczach Kozakéw z Polakami. — Czarniecki. - Jego podréz do
Krymu. - Odsiecz Bidzinskiego. — Fabryka cukru w Horodyszczach. -
Jachnenko. - Stéwko o znaczeniu kupiectwa u nas

IV. Przeszto$¢ i terazniejszos¢ Ukrainy. - Okolice Korsunia. - Stepy
bohustawskie. — Gdzie miala miejsce bitwa 16 maja 1648 roku? - Szcze-
goly tej bitwy. — Przyczyny kleski. - Lupy Chmielnickiego. - Jego rola.
- Korsun. - Ostrowy. — Patac i ogréd. - Prorok Wernyhora. (OiK, 10)
Znamienny jest tytul, ktory to wszystko ogarnia: najpierw idg w nim:

opowiadania (temat epicki, nurt gawedowy), potem krajobrazy (pierwia-
stek pejzazowy), nastepnie szkice (szkicowo$¢, utamkowos¢ narracji, ktéra
nie przeobraza si¢ w synteze i nie chce jej), wedréwki (oko podrézopisar-
skie sfingujace ruch, ktory juz si¢ nie dokonuje: on byl, wygast, dokonat sie,
teraz ruch polega na scaleniu w Dzielo spisanych fragmentéw), i w koncu
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pojawi sie fraza “po Ukrainie™ (lokalno$¢, peryferyjnosé¢, prowincjonal-
nos$¢ jako intymne, warto$ciowe centrum $wiata, axis mundi, a nie wariant
zascianka, partykularza, pipidowki).

Z pozoru jest to utwor-worek, do ktérego wrzucono wszystko, co autor
zebrat z pdl Ukrainy. Narzekano, ze cierpi na tym a to epika, a to zmyst ob-
serwacji procesu narodzin “nowoczesnosci. Czy stusznie? Nie. Fisz dys-
ponuje jezykiem spoéjnym w obrebie pewnego typu wrazliwosci, ktora stale
pozostaje rozdarta pomiedzy melancholiczng kontemplacja a ewokacja ob-
razow szalenstwa zmiany cywilizacyjnej, historii, przeobrazen spotecznych
i ekonomicznych. W jednej chwili jest to oko liryka i melancholika oraz
deskryptora przerazenia ta zmiang - pomiedzy oboma krawedziami tegoz
oka probuje stang¢ jako mediator racjonalny analityk $wiata, gawedziarz,
czuly ironista, refleksyjny uogélniacz danych, jakich umystowi dostarczaja
zmysly podrozopisarza i lektury erudyty (cho¢ samoulk, jest Fisz wspania-
tym erudyta)*.

Niestety, tak rézne inklinacje - melancholiczna i ta druga, dynamicz-
nie wlaczajaca w nurt przemian cywilizacyjnych - nie moga si¢ pogodzic.
Swiat integruje sie na chwile, a potem rozpada na dominium przesztosci
i monstruarium pedzgcej terazniejszosci. (Dotykam tu tematu obigkania,
“rozmigkczenia mozgu”, w jakie pisarz popadl u kresu niedtugiego zycia).
Juz w inicjalnym fragmencie Wstepu widac rozstrojenie:

Jesli si¢ zastanowimy nad sobg, doprawdy, przyznac trzeba, iz jeste-
$my nader prozaiczni ludzie. To postrzezenie stosuje si¢ do obojetno-
$ci, z jaka zyjac na wlasnej grzedzie, zupelnie nie zwracamy uwagi na
kraj, na jego podania, na wszystko, czym on przebrzmial, co wyrazit i

1 Nasi wspolcze$ni modernizatorzy jezyka zapewne dziwiliby si¢ jezykowi Fisza, ktory
zyje na Ukrainie, a wedruje po Ukrainie (zamiast »w Ukrainie«).

2 Prowingja nie staje si¢ tu obrzezem, ale samym centrum $wiata. Podobnie rzecz bedzie
ujmowal postyczniowy podréznik Zygmunt Gloger. Zob. J. Lawski, Zygmunt Gloger:
prowincja jako centrum swiata, “Bibliotekarz Podlaski” 2/ 2015, s. 25-39.

3 Por. M. Kwapiszewski, dz. cyt., s. 121. Badacz nazywa te duze opowiadania
“powiastkami”, po czym stawia im zarzuty, m. in. “schematyczno$ci postaci, zwlaszcza
kobiecych”

4 Osobliwos¢ jego erudycji ujalbym w stowie “wschodnia”: Fisz zna literature Zachodu,
jak wyksztalceni Rosjanie i Polacy, ale zna tez literature Wschodu: rosyjska i (doskonale)
ukrainska.
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co jeszcze jak mchy starozytne, jak bluszcze po ruinach czepia sie do
dzi$ dnia na splowialych barkach tego olbrzyma. Od lat o§mdziesieciu
na przyklad Ukraina nasza zmienita si¢ z pustynnej w rolniczg. Hordy
tatarskie nie pokazaly si¢ na jej stepach i jasyrami nie wyludnity oko-
lic, zasiedlily si¢ bezludne obszary, wzrosty miasta, pobudowaly si¢ po
hajdamackich uroczyskach patace i fabryki, i gdzie przed stu laty pasty
sie tabuny budzackiej hordy albo po pas porastaly burzany, tam czesto
spotka¢ dzi§ mozna wloskie wille, a w nich gazety francuskie i forte-
piany Erarda. Ale c6z? Czy dzieki temu spokojowi zwrécilismy cho¢
raz faskawe oko na przesztosc¢ i czy wiele spisali podan i piesni, ktore
zastaliSmy jeszcze, lecz ktdre juz pokryliSmy warstwa nowego zycia?
Przyznajmy, ze zupelnie nie zwréciliémy na to naszej uwagi. (OiK, 189)
Wrazenie bolesnej niespdjnosci poglebia sie tym bardziej, im glebiej

wkraczamy w $wiat Fisza. W punkcie zrodtowym pisarz deklaruje che¢
ukazania najpoetyczniejszego katka Ukrainy. Ta deklaracja przychodzi po
dtuzszych opisach wstrzasow, jakim podlegaja ziemie ukrainskie (wspaniate
poréwnanie zasiedlania ziem ukrainskich do kolonizacji Kalifornii i Nowej
Holandii, czyli Australii)', po utyskiwaniach na zatracanie si¢ autentycznego
folkloru, ktory zastepuje literacka podrébka Ukrainy®. I dopiero wtedy przy-
chodzi ewokacja uniesienia, wzniostego zachwytu pigknem ziemi rodzinnej:

Ale zacznijmy o wedréwce. Katek, w ktérym mieszkam, jest bodaj
czy nie najpoetyczniejszym z calej Ukrainy: sercem jej nazwac by go
mozna. Z jednej strony ku potudniowi rozscielaja si¢ stepy Chersonii,
z drugiej Dniepr, Ro$, Tasmina, opuszone lasami, zasypane futorami,
nacentkowane tysigcami okopow i mogil. Tam Kijow, Korsun, Trachly-
miréw, Stawiszcze, Tu Czerkasy, Smita, Czehryn, Hulajpole, dalej Zétte
Wody, dalej z Dnieprem Kudak, historyczny Ingut, Czartomelik, i dalej
jeszcze Sicz, porohy i ostrowy - ten ostatni, ale ostry klin Zaporoza, juz
palacy sie pod niebem potudnia jak zielona tasma na blekitnej topieli
dnieprowych rozlewéw. Kt6z u nas opisat Ukraing? (OiK, 192).

“Na nieszczescie zaludnienie Ukrainy nastapilo w warunkach bardzo podobnych do
tych, w jakich dzi$ zaludnia si¢ Kalifornia i Nowa Holandia” (OiK, 190).

“Lubownik ukrainskich poezji, co by je badal z ksigzeczki Zaleskiego, zdziwilby sie
zapewne wielce, jesliby sprawdzajac te obrazy, znalazl tu przeciwienstwo” (OiK, 191).
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Cale - ot6z - Opowiadania i krajobrazy to poszukiwanie wystowienia,
formy dla Arkadii, ktéra zbrzydla, brzydnie na oczach obserwatora, przepo-
czwarza sie. Duch nowoczesno$ci wkracza w areal zarezerwowany dla rusko-
-wie$niaczej idylli, stepowej bukoliki. Jak to wszystko wyrazi¢? Fisz siega po
skonwencjonalizowane metaforyzacje: Ukraina to kraj mogit i kurhanow',
kraj natury bez pomnikéw, kraina poetycznego ludu, ktdry ginie wprzegnie-
ty w kolo postepu napedzanego przez kapitalistyczng chciwo$¢. Trafiajg sie
posrod tych metaforyzacji znakomite, odkrywcze. Nigdy przed Fiszem nie
pomyslalem o Ukrainie jako przestrzeni wygastego wulkanu czy krateru:

Chodzimy dzi$ po wygastym kraterze tego wulkanu z cygarem w ustach,
ani domyslajac si¢ czesto, ze te Swieze murawy porosly na poktadach niegdys
ziejacej ogniem lawy, a te wytlale otchlanie buchaly pozarem. Wiosna je osy-
pala zielskiem i kwieciem, czas okryt lasami, a spokojny potomek ledwie cza-
sem jak przez sen wyjaka kilka sylab z niezrozumianej juz dla niego samego
ksiegi przesztosci, ktorej karty przewraca wiatr stepowy. (OiK, 191)

I obrazowo$¢, i rytmika tej prozy sprawdzaja si¢ w uspdjnionych mikro-
fragmentach - w strukturze makronarracji dominuje ciagta migotliwosc¢.
Oczywiscie: podrodz jako taka jest tu literacko fingowana, ale ruch pozostaje
rzeczywisty: podmiot przemieszcza si¢ po zapamietanych, naszkicowanych,
a teraz scalanych zapisach. Znamienne, ze formule “listu z podrézy” Fisz za-
chowa wlasnie w swej wielkiej podrdézy na Zachdd i do Turcji - tamte li-
sty, cho¢ dotrg do czytelnika po miesigcach, rzeczywiscie bedg stane niemal
wprost z podroézy, ktéra uniemozliwia na szerszg skale udawanie terazniej-
szosci, ot, po prostu: notujesz, przepisujesz i $lesz list, albo od razu piszesz i
Slesz, a dopiero potem, scalajac listy w Dzielo, szlifujesz je, taczysz>.

Prozaik uruchamia jeszcze jeden mechanizm uspdjniania - tworzy go
ciggla ni¢ dialogiczna narratora z czytelnikiem, ktérego éwze narrator za-
gaduje, zaczepia, faczy ze soba fraternizujgcym “my”: “Dla uzupelnienia
tego obrazku spojrzmy teraz (...)” (OiK, 195); “Czy dzieki temu pokojowi
zwrdcilismy cho¢ raz taskawe oko na przesztoéc¢ (...)?” (OiK, 189); “Ale
zapytacie zapewne, dlaczego przy tak dogodnych warunkach, skarzono si¢

1 “Ukraina to kraj mogit i kurhanéw, w calym znaczeniu tego stowa” (OiK, 214-215)
2 Por. recenzje: K. M., O listach z podrézy Tadeusza Padalicy uwazanych pod wzgledem
sztuk pigknych, “Gazeta Codzienna” 1858, nr 162 i 164.
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(...) na male pieni¢zne dochody z débr ukrainskich?” (OiK, 339). I ten
dialog jest raczej iluzja, zaczarowywaniem relacji tak, by przypominata
rozmowe konkretnego podroéznika z wyobrazonym en masse, ale pozba-
wionym twarzy, imienia i biografii czytelnikiem. Wszelako - taka jest tu
konwencja podroézopisarska i obie strony na nig przystaja.

Formeg utworu Fisza wolno byloby nazwa¢ - w koncu - reportazowas,
gdyby reportaz istnial wtedy jako gatunek. To raczej forma unaoczniajgca
wyksztalcanie si¢ reportazu z form podrézopisarskich. “Stary” opis podro-
zy, itinerariusz jest juz na wyczerpaniu, nowa forma dopiero si¢ wykluwa’,
taczac w sobie planowos$¢ marszruty z ograniczong mozliwoscig spotkania z
nieplanowanymi fenomenami (ludzmi, sytuacjami). Tekst ujety w formule
wstepu i konca zapowiadajacego kontynuacje nasyca si¢ dygresyjnoscia, in-
terpolacjami (od cytatow, przez polemiki, po “osobne” opowiadania, takie
jak Nestor Pisanka). Osobiste doswiadczenie wedrowki splata sie z lektu-
rowym przygotowaniem, powaga przechodzi w czulg ironi¢ albo wznioste
melancholizowanie, nerw polemiczny (ale bez furii, atakéw) przemienia
si¢ nagle w realistyczna obserwacj¢ albo uwznioslajaca kontemplacje.

W najznakomitszych partiach zapamietane doswiadczenie odtwarzane
jest hic et nunc tak, jakby$émy w nim tu oto udzial brali. Jak w wedréwce po
rozlewiskach Dniepru:

Kto nie zwiedzal dnieprowych rozlewéw, ten patrzac na nie z gory,
nie powezmie dokladnego o ich obszernoséci wyobrazenia. To kraj caly -
ten rozdol, przez ktory on plynie. Przeszedlszy dtuga piaszczysta wyspe,
spotkatem Dniepr drugi, stare koryto rzeki, niemniej szersze od pierw-
szego. Tu moj przewodnik wystapil naprzéd i kazat mi i$¢ za soba. We-
szliSmy wprost do wody i zygzakami, to brnac wyzej kolan, to ledwie
zanurzajgc stope, przebylismy ogromny rozlew wody. Posrodku rozlewu
staly miyny na fodziach i prady tu byly glebsze, lecz przeszlismy je po
watlych i chwiejacych sie ktadkach. Byt to jakis niby koczowniczych lu-
déw pochdéd. Woda mnie oblewata dokota, chlupata o buty i w butach.

1 Zob. hasto Cz. Niedzielskiego Reportaz, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku,
red. J. Bachérz, A. Kowalczykowa, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1994, s. 822. Tu
Opowiadania i krajobrazy Fisza jako przyklad “réznorodnych ujeé reportazowych” w
“tekstach literatury podrézniczej”. Wigcej o Fiszu jeszcze [w:] J. Kamionka-Straszakowa,
Podréz, [w:] tamze, s. 698-703.
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Dniepr, corocznie zmieniajac forme fozyska, tam zasypujac, indziej zto-

bigc dno swoje, stwarza mnostwo podwodnych kotlin i wzgorkow, lecz

ze dno ma piaszczyste, wode przezroczysta, dopatrujesz wiec smug z6t-
ciejacych na powierzchni i kierujesz tamtedy swe kroki, a ciemne plamy
wymijasz, gdyz to sg glebie. Podczas nocy is¢ tedy niepodobna.

Az za tym drugim Dnieprem weszliémy na wtasciwe dnieprowe
tugi. Rozwingla sie przede mng plaszczyzna niezmierzona okiem, zasy-
pana jeziorami roznej wielko$ci, tasmami blot i zalewéw, dabrowami,
trzcinami, fozami rozsadzonych reka natury, a jednakze jakby z umysl-
nym celem stworzenia olbrzymiego angielskiego ogrodu. Tysiace dzi-
kiego ptastwa krazyly na tych bloniach, innymi zasypane byly jeziora.
Tam ciggnat gorg ostrozny kulon, tu $wiszczaly stada cyranek, na ba-
gnach widnialy czaple i uwijaly si¢ wrzaskliwe czajki, cicho nalatywaty
rybitwy i spod ndg zrywaly sie kszyki. Doprawdy niewiele jest okolic
nawet w naszym kraju, gdzie by mozna znalez¢ podobng do tej ustron.
Bylo tu jakby niedawno po stworzeniu i ztudzenie byloby zupelne, je-
$liby sterty siana i zaroste drozyny, nie $wiadczyly o zaludnionej okoli-
cy. [Podkr. moje - J. L.] (OiK, 264)

Czy Fisz znalazt forme dla $wiata w przemianie? Tak. Ale to nowo-
czesna forma rozbita, nieskonsolidowana, anomiczna. Forma obrazujaca
nie anarchig, ale powolny (= “szybki”)! proces przemiany: dawne i stare
jeszcze trwa, nowe si¢ rodzi, a przyszto$¢ jawi si¢ jako horror nieznanego.
Autentyzm Opowiadat i krajobrazéw najpelniej zaswiadcza ich zakoncze-
nie: obietnica rychlej kontynuacji, ktérej nie bylo. Dlaczegdz nie bylo? Bo
opowiadacza krajobrazéw porywa wielka podrdz po Europie, ktora zaczy-
na sie parostatkiem w Odessie. Parostatek uniost wojazera do ujécia Duna-
ju, potem w gdre rzeki az do Pesztu, potem pociaggiem do obumartego dlan
niemieckiego Wiednia, potem Paryz, Londyn, Nicea, Genua, Rzym, wyspy
Srédziemnomorza, Stambut i... do domu, do Odessy statkiem. ..

Ile mozna byto, Fisz zaplanowal. Przeciez: nowoczesny $wiat nie obiecywal
spokoju. Czarnoleskie i humanskie idylle si¢ konczyly. Nadchodzito - co? Nie-

1 Proces przemian jest szybki w skali pojedynczej biografii, obserwatora, ktéry moze
dostrzec radykalng przemiane w ciagu kilkudziesieciu lat. Jest za powolny, szybszy lub
wolniejszy, w skali Zycia, ktore sie tu i teraz toczy.
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przewidziane. Dlatego forma Opowiadari i krajobrazéw tez okazata sie nie tyle
$wiadomie otwarta, ile nieprzewidziana. Z tym, ze Fisz juz wiedzial, ze “nieprze-

.

widziane” i “nieprzewidywalne” zostalo wlaczone w nowoczesng egzystencje.

Cukrowa “rewolucja”

Pod koniec tomu II wprost od opowiesci o wojnie polsko-kozackiej
(OiK, 400) Fisz przechodzi do epizodu... gospodarczego. Szukajac zam-
ku Sierki, oko napotyka fabryczny komin, co uruchamia znakomitg partie
publicystyczna dzieta, poswigcong boomowi cukrowniczemu, do jakiego
na Ukrainie w XIX w. doszlo za sprawg pewnego rosyjskiego arystokra-
ty. Ale najpierw wida¢ kominy fabryk o$wieconych przemystowcow cu-
krowniczych Stepana Jachnenki (?-1842) i Fedira Symyrenki (1780-1867):
“Zgadujecie, ze to jest fabryka cukru. Tak, jest to fabryka cukru, wiadoma
u nas pod firmg »Braci Jachnenko i Simirenko«. Dwie tylko posiadamy fa-
bryki tak olbrzymich rozmiaréw. Jedna w Smile, gdzie sie przerabia rocznie
maczki cukrowej do pottorasta tysiecy pudéw, druga tu, w Horodyszcze,
przerabiajaca czesto wigksza ilos¢” (OiK, 400). Tak wiec wzrok bladzacy
po stepie i kurhanach okazuje si¢ nagle okiem fachowca od ekonomii, ale i
krytycznego obserwatora konsekwencji przemystowo-kapitalistycznej ma-
tej rewolucji, jaka cukrownictwo wprowadza na prowincjonalng Ukrainie:

Rozumiemy zycie bogatego przemystowca i w obecne czasy zdaje sie
nam, ze o takie obrazki najmniej trudno. Wszedzie obok warsztatow i
parowych machin uderzajg nas dwa przeciwienstwa: praca, czesto nedza
klasy robotniczej i tuz obok przepych i zbytek wiascicieli. Typ to juz za
zbyt ustalony i pomimo krzyczacych protestacji wywolanych za granicg
nawet u nas nie pojmujem, nie wyobrazamy, azeby te przeciwienistwa daty
si¢ ulozy¢ inaczej. Wszakze nasze zaklady, zaledwie poczawszy zycie, nie
odlaly sie jeszcze w owe formy. Owszem - czerpigc zasoby do istnienia
ze stron i zrzodel wszelkich, skladajg inng nader ciekawg calos¢. Tak na
przyktad, gdziez bySmy w innym kraju mogli spotka¢ podobng organizacje
fabryczna jak te, ktorg widzim na fabryce Jachnenka?'. (OiK, 402)

1 Nic tedy dziwnego, ze Fisz (postrzegany jako pisarz polski) budzi zainteresowanie
badaczy ukrainskich. Zob. R. Radyszewski, “Ukrainska skola” v polskomu romantizmi:
fenomen pogranicéa. Monografia, Kiiv 2018.
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Opisow Fisza nie wyparlby si¢ zaden badacz ukrytej kapitalistycznej
maszynerii jakoby rzadzacej zyciem spolecznym'. Fisz dokonuje zlozonej
wiwisekeji swego $wiata, zauwazajac, iz wkraczanie przemystu w zacofany,
peryferyjny swiat Ukrainy oznacza zmiane ethosu pracy - z sensotworczej
staje si¢ ona niewolnicza koniecznoscia, oparta na rachunku, zysku i chci-
wosci. Rewolucja przemystowa do zasciankowego rezerwatu konserwaty-
zmu wprowadza nienaturalng kalkulacje zysku i straty. W opinii Fisza wy-
daje si¢ to czyms koniecznym, lecz nienaturalnym:

Zycie przemystowe o ile korzystnym jest dla kraju, o ile podnosi

i rozwija jego zasoby, o tyle - zdaniem naszym - zaradza egoizm w

jednostkach skladajacych si¢ na jego wyobrazenie. We wszystkich gate-

ziach i rodzajach pracy widzimy, czlowiek bierze udziat przez zamilo-
wanie onej lub wprost dla zabezpieczenia materialnych potrzeb zycia.

Jesli praca ta nie moze by¢ kunsztem, sztuka, jest natenczas koniecz-

noscia, dla ktérej poswigcamy jedna potowe zycia, azeby druga zrobi¢

przez to niezalezng i wypelni¢ szlachetniejszg rozrywka. W zyciu prze-
mystowym nie masz tego. Kto chce odpowiedzie¢ wszelkim jego wy-
maganiom, musi nasamprzod odrze¢ si¢ rozmyslnie ze wszelkich cnét
indywidualnych i uczué, azeby je zamieni¢ zaletami moze tej samej
wagi, ale wyplywajacymi nie z piersi, lecz z rachuby. Juz ekonomisci,
wychodzac z tej zasady, oglosili kilka sentencji uderzajacych prawda,
niemniej przeto sprzeciwiajgcych sie nauce Chrystusa. Cyfry majg to
do siebie, iz tylko przez cyfry udowadnia¢ si¢ musza, a w ich dziesie-
ciorga dogmatach jest tylko progresja i spadek. Zasady prawdy mate-
matycznej podscielajg cale to pole kombinacji i wykluczajg wszystko,
co nie ma numeru i stempla. Przemyst nie jest przyrodzona czastka or-
ganizacji spofecznej, jest on raczej koniecznym jej narostem, od ktdre-
go zabezpieczamy si¢ instytucjg jak od ospy szczepieniem tejze materii

w krew nasza. (OiK, 403)

Prozaik ma jednak ambicj¢ przedstawienia rzeczy od poczatku: ab
ovo. Tuz przed historyczng opowiescig o Nestorze Pisance przedstawia

1 Zob. P. Tomczok, Liberalizm. Literacki wyraz ideologii. Dyskurs zacofania, opdéZnienia
i peryferyjnosci, [w:] tegoz, Literacki kapitalizm. Obrazy abstrakcji ekonomicznych w
literaturze polskiej drugiej potowy XIX wieku, Katowice 2018, s. 171-190, 199-207.
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okolice Smily, prezentujac fragmenty, ktére mozna by nazwac rysem eko-
nomicznych dziejow zacofanego regionu, wlasnie zmieniajacego oblicze.
(O 1K, 334-336). Opis Ukrainy jako zywo przypomina albo opis $wiat-
ka z jakiego$ Dzikiego Zachodu, albo z wczesnokapitalistycznej, XVIII-
-wiecznej Anglii lub kolonii angielskiej. Zyciem rzadza pienigdz, feudal-
na struktura zalezno$ci chlopéw od panéw albo dzika logika zachlannej
industrializacji przez cukrownictwo. Cialo spoleczne rozprzega sie, a
raczej nie jest w stanie sprzac w jedno istnienie, posiadajace kondycje,
pamie¢ zbiorowsy, idee istnienia:

Na Ukrainie, $cisle biorgc rzeczy, nie ma zazytosci, domow zwigza-
nych dawnymi stosunkami przyjazni lub sasiedztwa. Kazdy przybysz z
Litwy lub Polski fakt ten zanotowa¢ musial! Dlaczego tak? Rzecz oczy-
wista — braklo nam jeszcze czasu, bo czas tylko krzewi i utrwala takie
stosunki. Z malymi wyjatkami kazdy tu ocenia cztowieka wedle ilosci
dusz, ktore ten posiada. Corocznie prawie patrzymy na to, jak kofo for-
tuny straca ze szczytu jednych, wynosi drugich, a opinia publiczna w
tymze sensie oddzialywa na nich'. (OiK, 336-337)

Réwniez diagnoza stanu gospodarki, opartej na prymitywnym rolnic-
twie jest bezwzgledna. Fisz operuje cyframi, momentalnie jego opowies¢
zdaje si¢ przypomina¢ gazetowe wiesci z gieldy: “Rzecz tedy prosta, iz jesli
majatek wedtug cen dzisiejszych zaptacony byl po 200 rubli srebrnych za
dusze, to jest kosztowal nabywce 100 tysiecy rubli srebrem, znajduje on w
nim obezpieczenie 13 procentéw od 100 wylozonego kapitalu. Wypadek
to zadowalniajacy (...)” (OiK, 339). Jednak pisarzowi chodzi o synteze, do
ktorej zmierza, przywolujac (w ograniczonej dawce) szczegdly:

Ale nawet gdyby kto$ przedtem i wpadl na mysl zalozenia fa-
bryki, cofna¢ si¢ musiat przed trudnosciami, jakie go spotykaty na
wstepie. Jeden hrabia Bobrynski mdgl postgpi¢ inaczej. Postanowit
on rozwing¢ ten przemyst od razu na obszerng skale i tym sposo-
bem stanowczo wplynal na rozkrzewienie onego w okolicy. Wsparty

1 Dodajmy, iz ulubionym pisarzem Fisza jest Mikotaj Gogol, autor Martwych dusz (OiK,
192). Zob. “Dziwne, iz Malorusini ze wstapieniem do stuzby przeistaczaja si¢ typicznie
na owg stawng klase, z ktorej Gogol wyczerpal tyle wzoréw do swojej powiesci Zmarle
dusze” (OiK, 241). Drugim z pisarzy ulubionych jest Hryhorij Kwitka-Osnowjanenko
(zob. OIK, 192, 213).
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ogromnym kapitalem, nastepnie kredytem, posiadajacy gruntownie
nauke cukrowarstwa, oznajomiony dostatecznie z wymaganiami fa-
brycznej organizacji, sprowadzit on cudzoziemcdw specjalnie znaja-
cych swdj przedmiot, rzemieslnikow, machiny i zbudowal pie¢ fabryk
dla przerabiania burakéw na piasek i jedna rafinerie. Byl to dopiero
zawiazek nowego przemyslu, a juz ozywil okolice. Pola, przedtem fa-
lujace klosami zboza, zazielenialy plantacjami, mndstwo rak znalazly
zatrudnienie, tysiagce ludu uzyto do plewidla za dos¢ wysoka opfate i
znaczne sumy puszczono w obieg'. (OiK, 341)

Od tej pory, gdy hrabia Aleksiej Dobrinski wprowadzil na Ukraine

przemyst cukrowniczy, zycie okolic nadsmilianskich ptynie w rytm ko-
niunktury i dekoniunktury na cukier, ktére zmieniaja zycie spoleczne,
reguluja relacje miedzy ludZzmi. Zycie staje sie hustawka nieobliczalnych
czynnikow i okolicznosci, ktore bogaczy czynia drugiego dnia biednymi i
na odwrét. Swiat dw ma swoje typy ludzkie, “jeszcze do dzi§ dnia nietkniete
przez powiesciopisarzy” (OiK, 342). Jest to $wiat jak z Dickensa, Thacke-
raya i... Marksa, apokaliptyczny, sztuczny, troch¢ $mieszny, a w zasadzie
tez groteskowy. Oto groteska przemystowego $wiata cukru:

W $lad za tym widze, gdy oto jak huragan nalatuje kryzys finan-
sowy! Fabrykanci, Zydki, trety, skrypta, stoiki — na czarnych ktebach
dymoéw fabrycznych wznoszg si¢, krzyzuja, placza i w tysigcznych roz-
latujg kierunkach. Fabryki czerniejg, pekajg i gasng - jak widma ben-
galskim oswiecone ogniem. Donzuani przemystu - z przerazonym
obliczem, rozczochranym wlosem - walcza osamotnieni przeciwko
zgrai najstraszliwszych potwordéw i wszelakiej narodowosci lub upada-
ja bezwladni pod gradem procentéw, kwitkéw i rupieci fabrycznych,
gdy tymczasem za ulatujacymi na podmuchach wiatru tretami gonig
cale zastepy izraelskiego ludu, w malarskie uktadajac si¢ grupy. Ale oto
ustaje walka zywioldw, rozjasnia si¢ niebo, lecza rany i przemyst ozywia
si¢ na nowo, ale juz bogaty nabytym do$wiadczeniem pewnym stgpa
krokiem?. (OiK, 343)

N =

Hrabia Aleksiej Bobrinski (1762-1813) byl nie§lubnym synem carycy Katarzyny II.
W prozie Fisza nie ma ksenofobii, antysemityzmu, ukrainofobii. Na wszystkich
mieszkaficow patrzy on tym samym poblazliwym okiem czulego ironisty.
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Po tej wizji z kolei przechodzi Fisz jeszcze do szczegotowych roztrzgsan
perspektyw przemystu cukrowniczego. Ekonomista i felietonista tryumfuje
nad pisarzem, felietonista nad epikiem. Taka aktualizacja narracji, w ktdrej
dominowat element historyczny, jest bez watpienia celowa. To nie tylko
echo felietonowych Zrodel/pierwodrukéw, lecz swiadome wprowadzenie
elementu kontrastowego dla melancholicznej narracji historycznej. Ze zdzi-
wieniem odkrywamy, zZe piewca “najpoetyczniejszego katka” jest tez ekono-
mistg politycznym i zwolennikiem rozwoju przemystu cukrowniczego:

Ale c6z natenczas bylo z nami, jeslibySmy w obecnym na przyktad
czasie zmuszeni byli kupowac¢ cukier zagraniczny, nie majac wlasne-

go? Po jakiejze to cenie dostawaliby$my ten towar, jesliby jak do 1825

roku nie mieli zgota fabryk? Wszak pamigtamy, jak przy zatamowa-

niu stosunkéw handlowych z Anglia od 1809 do 1811 roku ptaco-
no 126 rubli asygnowanych za pud cukru, za$ od 1811 roku byt on

w cenie statej 80 rubli asygnowanych. Ale jakaz réznica konsumpcji

dzisiejszej od tamtej! Rosja od 1800 do 1806 roku spozywala corocz-

nie 26 do 63 tysiecy pudow; do 1811 juz potrzebowala 290 tysiecy, w

1811 - 671 tysiecy, a w 1812 — 642 tysigce pudoéw. Liczac pud po 80

rubli asygnowanych, zaplacono natenczas 12 840 000 rubli srebrnych.

Nic by to jeszcze, alez dzi$ spozywamy cukru przeszlo trzy miliony

pudoéw rocznie! Jesliby cena nan poszta w gore jak w 1812 roku, to by-

$my zmuszeni byli zaptaci¢ li za cukier 60 miliondéw rubli srebrnych,
to jest dwa razy wiecej jak w 1853 roku wziglismy od nich za zboze

w portach Czarnego Morza. Dzi§ mamy juz 380 fabryk i wyrabiamy

rocznie dwa miliony pudéw. Brakuje wiec nam jeszcze milion.

Widzimy z tych dowodzen, iz wykluwaja si¢ u nas zasady dwdch
systematdw, do dzi$ dnia w daleko ogromniejszych zastosowaniach,
ktdcace na polu ekonomii politycznej cala Europe. Odnosic¢ je i przy-

czepia¢ do jednego lub drugiego byloby niestosownym, ale korzystac z

praw ogélnych, jakie odkryfa tam nauka, nalezy. Niepodobna podziela¢

nam obawy, jakoby cukrownictwo wplynie szkodliwie na gospodarstwo
zbozowe. Ogromne przestrzenie najzyzniejszego, jaki posiadamy kraju,
jeszcze maja do$¢ miejsca dla wszelkich przedsigwzig¢ przemystowych

i bodaj mnozone najusilniej, nie zepchng jeszcze rolnictwa do kategorii
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podrzednej. Nie upada rolnictwo u nas dla braku rak lub przestrzeni,

lecz drugorzedng odegrywa role w stosunku do przemystu'. (OiK, 347)

Raz jeszcze chcialbym wroci¢ do konstytutywnej niespojnosci w sa-
mym spojrzeniu Fisza. Jest on z urodzenia i z wychowania “romantykiem”
owladnietym myslg utrwalania ducha dziejow i miejsca swej ukrainsko-
-polskiej ojczyzny, ale réwniez tkwi w nim juz cztowiek nowoczesny. W ta-
kim znaczeniu “nowoczesny’, w jakim ta peryferyjna nowoczesno$¢ ujaw-
nia si¢ na Ukrainie w samym $rodku XIX wieku: chaotyczna, bezwzgledna,
ale i oferujaca masom biedoty i zdeklasowanej szlachcie mozliwo$¢ boga-
cenia si¢. Opowies¢ Fisza — inaczej niz tak wiele innych opowiesci - odbija
w sobie wszystkie elementy krajobrazu, przez ktéry plynie: i te malownicze,
i te, ktore nazwaliby$my brudami, odpadami postepu. Sam Fisz ustawia si¢
w miejscu, ktore jest niebezpieczne: na wysokim klifie: z jednej strony ma
przed soba malowniczy przestwor, z drugiej swiat pedzacy na leb na szyje
po zysk. Chcialby by¢ i tu, i tu, patrzec, stojac nad przepascia, w obie strony.
To mozliwe? Skonfundowany kryje sie za maskg wesotka, ironisty...

Raz jeszcze przepraszamy czytelnika za ten cukrowy ustep, za te milio-
ny pudow, z ktdrych ostatecznie bierzem pare tylko kawatkow do herbaty
i przezegnawszy wielkim krzyzem Smile wraz z okolicznymi fabrykami,
ztozywszy jej zyczenia wszelkich pomyslnosci i nieograniczonego kredytu
- idziemy dalej: zbiera¢ podania, notowac obyczaje, przerysowywac okoli-
ce, stowem, podrézowac z usposobieniem poety.

Przerazenie i forma

Opowiadania i krajobrazy to jeden z najciekawszych eksperymentow
formalnych prozy XIX-wiecznej. Znaczace, iz Fisz - urodzony prozaik
- nie zdolal napisa¢ powiesci. Wprawdzie usitowat to zrobi¢ (Pamietnik
legitymujgcego si¢ szlachcica). Zywiol felietonowy nie poprowadzit go ku
formie powiesciowej (tak juz wtedy popularnej: Korzeniowski, Kaczkow-

ski, Zmichowska), ale pozwolit “ztozy¢” to dzielo bedace amalgamatows
syntezg epiki, liryki i dramatu.

1 Obraz ukrainskiego Eldorado cukrowniczego w wielu miejscach przypomina inne
wezesnokapitalistyczne $wiaty pisarzy polskich. Zob. P. Tomczok, dz. cyt., s. 311-315
(Obraz gietdy), s. 337-383 (Kapitalizm przemystowy).
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Of$ konstrukeyjng fabuly powiesciowej zastgpita w nim meandryczna,
dygresyjna o narracji podrézopisarskiej (jako konwencji, a nie “dziatania”
relacjonujgcego wrazenia in statu nascendi). Epik zmienit si¢ w wojaze-
ra, nie rezygnujac z ambicji epickich. Ich wyrazem, jakby epickim jadrem
epickosci, zgeszczeniem epickim sg dwa duze opowiadania wlaczone w
strukture podrézopisarska (mozna by uzy¢ innego stowa: widczggopisar-
ska, bo podroz ta jest niezobowigzujaca wldczega panicza, ktdry chee, lecz
nie musi wldczy¢ sie po owym najpoetyczniejszym katku Ukrainy).

Opowies¢-rzeka (wedle formuty Oakeshotta), meandrujaca, kaprysna,
powraca tu raczej do Zrédta niz plynie do Ujécia. Fisz nie wie, czy plynaé
w te, czy w tamta strong. Jego narracyjna rzeka wchlania po drodze gwar
$wiata w zapisach rozméw, dialogach, obrazkach obyczajowych. Ten element
dramatu nie jest jednak rozstrzygajacy: tu nie chodzi o polifoni¢ gloséw zapi-
sanych w paradramatycznych dialogach. Nie mogac spelni¢ sie epicko, Fisz,
jego podmiot wedrujacy, stale podkresla swe poetyckie inklinacje, pragnie-
nia: wedruje on takze po to, by ocali¢ resztki pierwotnosci, jakie wciaz tkwig
w ziemi ukrainskiej. Chce by¢ czasem jak Schillerowski poeta naiwny sprzed
epoki wygnania z raju, wynalezienia §wiadomosdci, ale najczgsciej bywa juz
tylko poetg sentymentalnym, usilujgcym pamiecia wskrzesi¢ naiwng epoke
wlasnego dziecinistwa i dziecinstwa kultury ludzkiej, ktorej slady przechowu-
je ukrainska ziemia. Ani do konca epik (co oznaczatoby napisanie powiesci),
ani w pelni dramaturg (Konaszewicz w Biatogrodzie wyczerpal jego mozliwo-
$ci dramatopisarskie), stara sie wiec by¢ poeta.

Rzeka narracji czysto poetyckiej plynie jednak do Zrédet, do prelogicz-
nych, nieznanych obszaréw, gdzie rodzi si¢ stowo!, splata si¢ i rozplata z
bytem i istnieniem. Na to tez Fisz — mitosnik Trembeckiego - nie ma sily.
Fisz jest poetg “chcianym’, chcacym nim (poeta) by¢. Zarazem okazuje sie

1 Wspdlczesny eseista tak ujmuje istote do$wiadczenia poetyckiego:

“To juz pisalem, poeta pracuje tylez w jezyku co i bycie. A poniewaz slowo
odczuwa ograniczenie, pierwotnie, to drganie stowa splata sie z drganiem bytu, gdyz
dla poety stowa sg bytem. Stroficzno-katastroficzne, zardwno w warstwie istnieniowej
jak i jezykowej wstrzasy, powoduja rozmaite peknigcia i rozwarstwienia, przesuniecia
i osuniecia dokonujac zmian w gleboko ukrytych zlozach czlowieka wewnetrznego
korespondujacymi z tym, co wieczne”. — W. Kass, Pomiedzy strofg a katastrofg, [w:]
tegoz, Tak. Trzy eseje o poezji, Gdynia 2018, s. 48. Do takiego do$wiadczenia teskni Fisz
- by sie od niego zaraz odwréci¢ i zwrdcic¢ ku epice zycia.
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poetg niemozebnym, utraconym (siebie tracacym jako poete) i ostatecznie
niemozliwym! Trudno o posta¢ w wigkszym formacie naznaczong tragicz-
noscig: ma dyspozycji jezyk gietki, melancholizujgce oko, umyst erudyty
(wytyka mu sie “samouctwo’, co za brak szacunku!)'. A jednak jego Dzieto
nie zmierza ani ku poetyckiemu Zrédhu, ani ku epickiemu estuarium, ja-
kim bytaby powies¢. Dlaczego?

Ujmujac rzecz w metaforze: famig sie w nim dwie istoty, ktdre nie moga
zy¢ pod jednym dachem. Jedna, istota poetycka, szuka Naivitdt, pierwot-
nosci: “W tym jednakze zakatku Ukrainy natura dziwnie pigkny ma wyraz
i ja zapewne bylem pierwszy, com spojrzat nan z uczuciem malarza i po-
ety” (OiK, 349, Nestor Pisanka, o okolicy “nad szerokim rozlewem Tasminy
polaczonej z Irdyniem”). Druga istota liczy procenty od kapitaltu, dusze w
kupionej wiosce, oblicza szanse przemystu cukrowniczego, ktory pogodzi¢
chce z rolniczym charakterem kraju, gdzie mieszka. Obie konfrontujg sie w
Opowiadaniach i krajobrazach.

Proba poéznoromantycznej metafizyki prowingji?, jaka jest poetycka,
wiodgca ku pierwotnym zrédtom kultury ukrainska wedréwka podmiotu
$ciera si¢ z epickim zywiotem zmiany cywilizacyjnej, ktéry porywa 6w pod-
miot. Metafizyka peryferii i ekonomika przyspieszenia cywilizacyjno-kul-
turowego ujawniaja nie tyle pekniecie, ile bolesne rozdarcie wewnetrzne
podmiotu wedrowca. Rozdarcie, niestabilno$¢ $wiata usituje on zamkna¢
w formie, ktéra miataby Iaczy¢ poezje z epika, ale to przeciez niemozliwe.
Niestabilny $wiat rodzi tylko formy niestabilne. Nostalgiczna Zrodlowos¢
poezji, tak naturalna dla Fisza, zostala tymczasem wyeksploatowana przez
mlodszych romantykéw. Epika kulminujaca w powiesci, noweli, obrazku
oznacza z kolei gest porzucenia poezji.

Rozdarty podmiot tworzy wiec znakomite (sic!), tragiczne kreacje na
miare prozy historycznej, ktora wydaje sie kompromisem miedzy poetyc-
ko-tragiczna predylekcja poety a racjonalno-realistyczng inklinacja epika.
Wszystkie inne proby tworzenia epiki skoncentrowanej na wspoélczesnosci

1 M. Kwapiszewski, dz. cyt., s. 106. Irytuje mnie styl, stownictwo, jakim badacz opisuje
edukacje Fisza, pelne protekcjonalizmu: “(...) intensywnie uzupelnil swa »padaliczna«
edukacj¢” (s. 109).

2 Nawiazuje¢ do ksiazki o wspolczesnej prowingji podlaskiej: J. Kaminski, Metafizyka
prowingji, Biatystok 2001.
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albo nie udaja si¢ Fiszowi', albo pozostaja niewielkimi odpryskami niemozli-
wej juz dlan formy spetnionej: powiesciowej. Tak oko epika i poety rozprasza
si¢ w gazetowej zurnalistyce: felietonie, gawedzie, artykule, czasem w opo-
wiadaniu. Albo poeta, albo gracz gieldowy. Albo plyna¢ ku Zrédtom, gdzie,
jak pisze XXI-wieczny poeta, “nastepuje jednoczesnie spotkanie nieskonczo-
nosci ze skoniczonoscig rzeczy i istot ludzkich™, albo ptyna¢ ku Ujsciu, epic-
kim nurtem Wielkiej Przemiany, ktéra przeobraza stary $wiat w nowoczesny;,
a jakoby archaiczng i anarchizujaca poezje zastepuje racjonalna proza, de-
skrypcja zycia dziejacym si¢ procesie przemiany kulturowo-cywilizacyjne;.

Nie mozna réwnoczeénie plyngé/wedrowaé ku Zrédhu i ku Ujsciu, w
gore i w dot rzeki, pod prad i z pradem. Fisz jest w miejscu, w ktorym nie
mozna tez juz opusci¢ nurtu rzeki zmian - cho¢ jakby prébuje tak uczynic,
zamkna¢ $wiat w formie “szkicow wedrowek po.. ., ale to juz niemozliwe.

I on, i jego Ukraina znalezli si¢ w miejscu niemozliwym.

Gdzie lezy, do kogo nalezy Ukraina Fisza? Politycznie - do Rosji, hi-
storycznie/ pamieciowo - do Rzeczypospolitej, kulturowo — do mieszaniny
etnosow, ktore je zamieszkujg: Matorusinéw, Polakéw, Rosjan, Zydéw etc.
Cywilizacyjnie - jest u-kraing, kraing ze skraju, na skraju. Dalej jest tylko
Kaukaz, nadwolzanskie stepy, Morze Kaspijskie, Ural i... Azja. U-krain-
no$¢ oznacza takze, ze fala po eksplozji zmian cywilizacyjnych Zachodu
dociera tu z najwigkszym opdznieniem. To nie jest Mitteleuropa, ani Ro-
sja’, to kraj na skraju, przez ktory przez wieki przewedrowywaty ludy i cy-
wilizacje, znaczac ja grobami i kurhanami. Ani to Bizancjum (“wzory, co
tu zamienione zostaly ze starozytnego Bizancjum, juz dawno zgubily typ
pierwotny’, OiK, 193)*, ani ustepowiona Grecja, ani tez Rosja, ani Polska.

1 Fisz wydal osobno dwa opowiadania Noc Tarasowa. Powies¢ z dziejow Ukrainy
1624 roku (1841), (wznowienie 1901), Zosi¢ Zytkiewiczéwne (1855) w “Bibliotece
Warszawskiej”, niezmiennie ciekawe opowiadanie Pokojéwka. Szkic obyczajowy (1850)
i Pamietnik legitymujgcego sig szlachcica (1855).

2 W.Kass, Swiatlojas’nie gos¢, [w] tegoz, Tak..., dz. cyt., s. 19.

3 Zob. P. Ukielski, Europa Wschodnia jako pole starcia Mitteleuropy i panslawizmu,
“Teologia Polityczna” 13/2021/2022, s. 151-164.

4 Zob. E. Papla, Retoryka i mity: nowozytna literatura ukrairiska z Bizancjum w tle.
Rekonesans; A. Bezwinski, Rosyjska mysl filozoficzna czaséw romantyzmu wobec
Bizancjum, [w:] Bizancjum. Prawostawie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze
XIX wieku, red. J. Lawski, K. Korotkich, Bialystok 2004, s. 253-316, 15-32.
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- Ukraina Fisza jest U-kraing, krajem z kraju $wiata, a zarazem samym
centrum $wiata, w ktérym Zyje mu si¢ rozkosznie, ktory - literalnie - czuje
jako swoje miejsce w kosmosie.

Ukraina Fisza nie jest Wieza Babel, jest Domem.

Kto nim rzadzi? Wbrew temu, co pisze si¢ o Fiszu jako konserwatyscie,
wspolpracowniku gazety Henryka Rzewuskiego, jego $wiat nie jest §wiatem
spod znaku Josepha de Maistrea i surowych rzagdéw Opatrznosci'. To raczej
$wiat wchodzacy na tory, jakie wyznaczy filozoficzna eseistyka Jozefa Supin-
skiego?, faczaca metafizyke z pokusami $wiata opanowanego przez pragnienie
zysku, dobrobytu, wolnosci ekonomicznej (i nie tylko). Lecz ani de Maistre, ani
Supinski nie s3 jego patronami. — Swiatem tym rzadzi Daus absconditus.

Fisz pigknie pisze o kosciotach i cerkwiach, o poboznosci ludu, lecz w
jego prozie jedynym $ladem religijnej egzaltacji pozostajg poetyczne wes-
tchnienia za utraconym rajem natury. W pisaniu o procentach od kapitatu
Bog musi zamilknac. A opowiedci o ludowej wyobrazni fantastycznej?, kto-
rymi konczy sie drugi tom Opowiadari i krajobrazéw, nie moga by¢ niczym
wiecej niz etnograficzng notatkg. Bo przeciez nie s forma wiary czlowieka
XIX-wiecznego. Takiego jak Fisz.

Ukraina Fisza nalezy do historycznego imaginarium wyobrazni o Rze-
czypospolitej. Pisarz jest tak patriotyczny, jak mozna tylko bylo by¢ polskim
patriota pod Czerkasami. Spiera si¢ z historykami matoruskimi i rosyjski-
mi, gromi “zdrady” Chmielnickiego, daje Polakom opisy ziem ukrainskich,
ktérych nie znajg. Pisze do wielu nieprowincjonalnych gazet, zakfada al-
manach “Gwiazda” W tamtym czasie, w tamtym miejscu nie mogl wiecej.
Pisarstwo to staje si¢ jednym wielkim, samo$wiadomym znakiem potwier-
dzenia tradycji i depozytu cywilizacyjno-kulturowego I Rzeczypospolite;j.
W owym czasie na wschodzie wszyscy to rozumieli pod okiem surowszej

1 Zob. prowidencjalistyczng retoryke dialogéw w: J. de Maistre, Wieczory petersburskie,
przektad, wstep i red. M. Bucholc, Warszawa 2011.

2 Por. fuzje retoryczna zasad ekonomii politycznej i metafizyki: J. Supinski, Mysl ogélna
fizyologii, Lwow 1860.

3 Zob.: “Kazdy nadzwyczajny wypadek ma tu swoja alegorie i wnetze w poetyczne
obleka si¢ formy. Lud - pelen rzewnosci, zadumy i wyobrazni - nasiedlil od
wiekéw te strony nadprzyrodzonym istotami, ktére juz przybraly mityczne
symbola balwochwalstwa” (OiK, 416).
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niz w Warszawie cenzury: gdy piszesz o historii polskiej Ukrainy, odna-
wiasz jej fantazmatyczne widmo, czekajace na moment historii, by sie w
jakiej$ nowej formie reinkarnowac.

Jednoczesnie Ukraina XIX-wieczna u-domawia Fisza. Jest ona spolecz-
nym, gospodarczym, etniczno-religijnym amalgamatem, w ktorym nie tylko
musza, ale chcg mieszkac jej mieszkancy matorosyjscy, polscy, rosyjscy, zydow-
scy. To Dom, cho¢ polozony u kresu, przy kraricu Europy. Fisz jest patriotg obu
Ukrain: polskiej i domowej. Absolutnie nic nie wskazuje na to, by byt patrio-
ta Imperium Rosyjskiego! Nie jest Trembeckim, Rzewuskim, ale tez nie chce
by¢ radykatem, konspiratorem. Wiemy, ze po 1864 roku wigcza si¢ w spory o
ksztatt kraju po klesce, 0 model prasy: ze usituje wstrzyma¢ ducha przemian,
ktdére wioda ku pozytywizmowi'. A przeciez sam byt owladniety pasja ekono-
miczng - ta wymagala jednak za wiele: porzucenia wrazliwosci poety.

Wielka podroz

Tuz po wydaniu Opowiadar i krajobrazow, ktére nie doczekaly si¢ kon-
tynuacji, Fisz udat si¢ w wielka podroz po Europie i Turcji. Pisal z niej rela-
cje publikowane od 1856 do 1858 roku w “Gazecie Warszawskiej”. W 1859
roku wydat je w Wilnie w trzech tomach jako Listy z podrézy*. To jeden z
najpiekniejszych fragmentéw polskiej prozy XIX-wiecznej. I $wiadectwo
przerazenia. Mieszkaniec ukrainnego Domu zobaczyt na Zachodzie ludz-
ko$¢ budujaca Wieze Babel. On, marzyciel i melancholik, przepatrzyl $wiat,
ktory jak waz zmienia skore i pnie sie ku niebu. Po co? Dla zysku, z chciwo-
$ci. Tesknigcy marzyciel zakochany w Ukrainie, zlekniony wojazer szuka
w Listach... formuly umozliwiajacej zrozumienie i ogarniecie tego $wiata.

1 Zob. M. Burzka-Janik, Figura “redaktora” w “Przeglgdzie Tygodniowym” (rocznik 1866),
[w:] Pozytywisci warszawscy: “Przeglad Tygodniowy” 1866-1876, Seria I: Studia, rewizje,
konteksty, red. A. Janicka, Bialystok 2015, s. 82-84.

2 O dziele tym pisalem w: J. Lawski, Austrofobia Zenona Fisza, “Kijowskie Studia
Polonistyczne” T. XXXVIII, s. 39-57 (wersja niemiecka w: Osterreich und die slawischen
Linder. Fragen des Kultutransfers im Lichte von Literatur-und Kulturgeschichte,
J. Doschek, K. Korotkich, J. Lawski (Hrsg), Peter Lang 2022, s. 277-294); tegoz,
Nostalgiczny turysta: Zenon Fisz w Stambule, [w:] Chrzescijatiskie dziedzictwo duchowe
narodéw stowianskich. Literatura. Jezyk. Kultura. Historia, Seria V: Monastycyzm i
mistycyzm w literaturze, kulturze i jezyku Stowian, red. L. Citko, J. Lawski, wspdtpraca
red. K. Rutkowski, Bialystok 2021, s. 195-230.
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Pyta: jesli tam, na Zachodzie, “to” si¢ juz wydarzyto, to jaki ksztalt
Wielka Przemiana przyjmie u nas? Racjonalnie nie jest w stanie odpo-
wiedzie¢, jego oko pozostaje rozdarte: chce uciekac z Zachodu i chee z
nim i§¢. Ani jednak katastrofizm, ani utopia postepu za wszelka cene
nie s3 tu mozliwe jako diagnozy - przyszlo$¢ nadciaga, miana si¢ do-
kona, Wieza Babel stanie, a potem...? -

I pomyslatem sobie: o ziemio moja droga! Ziemio starych oby-
czajow i dowolnego zycia, obszaréw stepowych i dziewiczych lasow,
strzech stomianych i chlebodajnych tanéw, mamze ci wyrzuca¢, ze
niedoréwnywasz w bogactwach zachodnim przybytkém cywilizacyi,
czy blogostawi¢ ze$ potrafila dotad zachowa¢ znamig prostoty, a zniém
i cnot domowych? Czyje tu z was oblicze jest pigkniejsze, czyja krew
czystsza, gdzie sit zywotnych wigcéj? Zachod wre pelném zyciem, roz-
wija ogromng materyalng site, przeobraza fizyonomije kuli ziemskiej, -
i zaprawde jestesmy daleko poza nim na drodze nauki i doswiadczenia;
ale kt6z nie widzi, ze rozwiniete sily jego zaczynaja cechowac chorobli-
we plamy, Ze grunt na ktérym wszystko wschodzi i roénie, zasilanym
jest sztucznie, ze klosy zboza moralnego biorg zycie z ziemi przesiané;
chemicznie sto razy, i nie zasilone nowém zyciem, objawiajg od czasu
do czasu symptomata zarazy ogolnéj, na podobienstwo téj, ktora od lat
kilkunastu nawiedza kartofle i winnice?

Fisz nie daje odpowiedzi na pytanie co potem? Co stanie si¢ z Ukraina,
z nim, Polska, z Europa? W finale dziela czyni gest religijny:

Jest dawny obyczaj przodkéw naszych wynosi¢ naprzeciwko chmur
niepewnych obrazy $wiete, co byly swiadkami i opiekunami domowe-
go ich zycia, przed ktéremi famano chleb powszedni, i ktére przez po-
kolenia przekazywaly si¢ w blogostawienstwie.

Ma on dla mnie wielkie znaczenie symboliczne i w tym prastarym
obyczaju moze lezy wskazowka przyszlosci naszéj caléj!?

Jest to jedno z najpigkniejszych podsumowan wysitkow cztowieka,
ktory usitowal zrozumiec $wiat w epoce Wielkiej Przemiany - jakie znam!
Czesto do niego wracam, myslac takze o XXI wieku. Czy zostaje nam,

1 Z.Fisz, Listy z podrézy, t. 3, Wilno 1859, s. 244-245.
2 Tamze,s. 247.
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budowniczym Wiezy Babel', tylko symboliczny gest oddania si¢ losowi,
Opatrznoéci, przypadkowi?

Zenon Leonard Fisz znalazt forme literacka dla opowiesci o zmieniaja-
cym sie wezu cywilizacji. Ale - jednak - nie znalazt odpowiedzi na pytanie,
do czego Wielka Przemiana prowadzi. (A czy mogl znalez¢?)

W sytuacji jego wewnetrznego rozdarcia migdzy melancholig powrotu a po-
kusg przemiany, liryka a epickoscia, Zrédlem a Ujsciem - znalez¢ forme, a nie
znalez¢ odpowiedzi, to moglo oznacza¢ przestapienie linii, za ktorg jest szalen-
stwo. By¢ moze takze dlatego pograzyt sie w ciemnosci choroby, ktéra zamkneta
jego pisarskie i obywatelskie piekne zycie. Zycie jedynego w swoim rodzaju pisa-
rza i dobrego czfowieka, marzyciela, ktory usitowat ptynaé z nurtem rzeki i naraz
pod prad. Wyplynawszy ze Stambutu w drodze powrotnej z grand tour do domu,
zanotowat dw $wietny prozaik stowa tchnace absolutnym autentyzmem:

Wreszcie wszed! ksiezyc i rozpoczat swa wedrowke zwyczajng po niebie
wérdd chmur, ktére go ustawicznie zawijaly i z ktérych on ciaggle wydoby¢
sie na chwile potrafit. Mdj Boze! Pomyslatem w duchu, to moje juz niebo,
to nasz juz ukrainiski ksiezyc! Tam - tam - daleko przed nami, obacze jutro,
po jutrze, chersonskie brzegi poziome, réwne, jak linijka lamujaca niebo od
wody - a tam juz i moje rodzinne stepy i Smilanskie lasy Ukrainy!*

Tak uciekat z Europy na U-kraine.

1 Nie moge sobie odméwi¢ wizji kofica Wiezy Babel przedstawionej przez Oakeshotta:
“Wowczas, w tempie nieskonczenie powolnym, z jakim obserwatorzy odleglej
lawiny gorskiej widzg, jak ziemia zaczyna si¢ porusza¢, i z trudem mogg da¢ wiare swoi
oczom, szczyt wiezy sie oderwal. Nie bylo to bardzo glosne. Przypominato zmeczonego
czlowieka, ktory zasypia na stojaco, z poczatku zakolysawszy sie lekko, nastgpnie
zginajac kolana i wreszcie padajac na twarz z ledwo styszalnym westchnieniem ulgi.
Runiecie szczytu udzielito sie jednak nizszym partiom wiezy. Wkrétce cala konstrukeja
zamienila si¢ we wécieklty wodospad spadajacych kamieni; pokiereszowane ciala, z poczatku
unoszace si¢ na jego powierzchni, znikaly w glebi. Budowla runela daleko w glab nocy i
podniosta olbrzymia chmure kurzu. Nikt nie miat szansy, by zawréci¢; wydostanie sie z ruin
bylo niemozliwoécig. Nikt nie przezyl (Zaden kulawy chlopiec, ktéry nie mogt nadazy¢ za
grajkiem z Hamelin) i nie bylo komu si¢ zastanawia¢, czy podejrzenia, ktére doprowadzity do
nieszczescia, byly tak naprawde wymyslone, czy nie ani czy katastrofa nie zostala wpisana w
ten projekt. To, co byto pomyslane jako schody do raju, stalo si¢ grobem calego ludu, ktéry nie
zginal w wyniku pomieszania si¢ mowy; lecz padt ofiarg urojenia i macgcej rozum nieufnosci,
jaka opetani sa wszyscy, ktorzy podejmuja sie tytanicznego dzieta. A kiedy nadszed! $wit,
tam, gdzie kiedys bylo miasto Babel, roztaczat si¢ cichy, ksiezycowy krajobraz, w ktérym nie
poruszalo si¢ nic”. (M. Oakeshott, Wieza Babel, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 196)
2 Z.Fisz, Listy z podrézy, t. s, s. 232.
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