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«DOLINA ISSY» CZESLAWA MILOSZA - POETYCKA POWIESC
O KSZTAETOWANIU LUDZKIEJ TOZSAMOSCI

Streszczenie. W artykule na podstawie ogélnojezykowego pojmowania poetyckosci («poezja jest tym, co piekne, wznioste,
niezwykle») przeanalizowano prozatorskie struktury tekstowe petnigce funkcje poetyckq, a takze opisano kreowane przez
autora czynniki ksztaftowania tozsamosci glownego bohatera.

Wyrézniono poetyckos¢ ekspozycji tekstu przedstawiajgcg naturalne i historyczne tlo rozgrywajgcej sig akcji. Z
punktu widzenia poetyckosci przeanalizowano réznego rodzaju portrety bohaterow: zewnetrzne, psychologiczne, duchowe;
opisy wyglgdu i zachowan zwierzgt, ptakow, gadow. Tak samo pod kgtem konotacji i tresci poetyckich rozpatrzono opisy
krajobrazéw, wnetrz, opowiesci o przebiegu réznych procesow éwczesnego Zycia codziennego i przedmiotéw otaczajgcych
gléwnego bohatera. Dostrzezono poetyckos¢ rowniez w strukturach tekstowych zawierajgcych rozumowania dotyczgce
zwlaszcza fundamentalnych kwestii Zycia i Smierci.

Wedtug autorskiej strategii kreowania czynnikéw tozsamosciowych gléwny bohater poznaje swojg nature (i nature
ludzkg w ogéle) przez szereg opozycji binarnych. Na ksztattowanie jego toZsamosci majg wplyw rodzice, otoczenie,
przodkowie, historia, kraj, w ktérym sie urodzit i dorasta. Ten ostatni telluryczny sktadnik tozsamosci w znacznym stopniu
ksztattuje szczegélnos¢ swiatopoglgdu zarowno Tomasza, jak i jego kreatora. Bedgc powiescig o Litwie poczgtku XX stulecia
«Dolina Issy» jest takze powiescig o zywych wéwczas litewskich wierzeniach, zwyczajach, mitach ludowych, i wlasnie
takie cechy w najwigkszym stopniu czyniq ten tekst napisany prozg utworem poetyckim. Wyodrebniono cechy tozsamosci
bohatera glownego: jest on osobg posiadajqcg talent poetyckiego widzenia Swiata, religijno$¢, przy czym «ukgszong trucizng
manichejskg», patriotyzm zakorzeniony w szlacheckosci i w swej malej ojczyznie — Litwie. To osoba Scisle nalezgca do
paradygmatu mentalnego «zwierze — cztowiek — Bog».
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CZESLAW MILOSZ’S «<DOLINA ISSY» AS A POETIC STORY
OF THE FORMATION OF HUMAN IDENTITY

Abstract. In the paper - taking into account general understanding of poetry (poetry is something that is beautiful,
sublime, unusual) - the textual structures of the novella that perform a poetic function have been analyzed; besides, the
factors that determine the formation of the identity of the protagonist have been spotlighted.

The poetic expression of the text, which introduces the developing of the plot into the natural and historical background,
has been highlighted. From the poetics point of view, various portraits of heroes have been analyzed: external, psychological,
and metaphysical; descriptions of the appearance and behavior of animals, birds, reptiles have been provided. What is more,
in the aspect of poetic semantics and connotations, descriptions of landscapes, interiors have been analyzed; narrations
about various processes of the ordinary and routine life and objects around the protagonist have been noticed. Poeticism is
also represented in such textual structures as reasoning, especially concerning the fundamental issues of life and death.

Taking into account the author’s strategy of reproducing the factors of identity creation, the protagonist explores his
nature (and the human nature in general) through binary oppositions. Parents, environment, ancestors, history, motherland,
and the home place, where he was born and where he grew up have influenced the formation of protagonist’s identity.
This last telluric identity factor mostly shapes the peculiarity of Tomass worldview, as well as his Creator. Being a story
about Lithuania at the beginning of the twentieth century, «The Issa Valley» is the story about true Lithuanian beliefs,
customs, myths that existed that time; such senses make the text written in prose, poetic in its essence. Characteristics of the
protagonist’s identity have been outlined: he is a person endowed with a talent of poetic vision of the world; he has religion
feelings by the way, he also «tasted Manichaean poison»; patriotism rooted in nobility and in his small country — Lithuania.
This is a being who becomes an organic part of the mental paradigm an animal - a human being — God.

Keywords: poetic story, narrative structures, identity factors.
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Dziesie¢ lat temu Kijowskie Studia Polonistycz-
ne juz publikowaly rozprawe poswiecona percepcji
i recepcji prozy Czestawa Milosza na Ukrainie [1].
Kontynuacjg recepcji prozy polskiego noblisty zo-
staly przeklady Natalii Sydiaczenko na jezyk ukra-
inski: esejow «Swiadectwo poezji. Sze$¢ wyktadow
o dotkliwosciach naszego wieku» (w: Bubpani
tBopu. — Kuis: IOniBepc, 2008), pominietych we
wspomnianej publikacji; esejow «Ziemia Ulro»
(3emns Ynbpo. — Kuis: IOniBepc, 2015) i powiesci
«Dolina Issy» («[omna Iccu». — Kuis: IOHiBepc,
2018), za$ kontynuacjg percepcji - artykuly Sydia-
czenko pos$wigcone idiolektowi artystycznemu mi-
strza [patrz: 4-18, 11-14], jak tez i artykul niniejszy.
Na poczatku warto dodac¢, ze rozpatrywac jedynie
proze Czestawa Milosza, oddzielnie od jego poezji,
raczej nie nalezy, przeciez jego utwory, zar6wno
prozatorskie, jak i poetyckie, maja wspdlne tematy i
motywy, wlasciwe im sg chwyty stylistyczne i §rod-
ki obrazotworcze uzupelniajace si¢ nawzajem. Sam
Milosz uwazal siebie przede wszystkim za poete, a
poezje — za najbardziej prawdziwg droge poznania
$wiata i cztowieka [7, s. 323, 325].

Powie$¢ poetycka — tak definiujg gatunek «Do-
liny Issy» (1955) krytycy, nie jeden z nich tez pod-
kreslal podwojnos$¢ zastosowanej przez pisarza
mowy. Na przyklad, Jerzy Zawiejski o «Dolinie
Issy» pisal: «Coz za proza! Wlasciwie jest to po-
ezja. Stowo Milosza jest konkretne, realne, réwno-
cze$nie poetyckie. Zapewne nie jest to tryb mowy
powiesciowej, prozaicznej, ale wszystko jest tutaj
interesujace, odkrywcze, bardzo swieze» [9, s.573].
Swiadomie czy nie, Miltosz i w prozowej powiesci
siega po zawsze lubiang forme, o ktorej zeznat si¢ w
wierszu «Ars Poetica?»: «Zawsze tesknitlem do for-
my bardziej pojemnej, / ktora nie bytaby zanadto

poezja ani zanadto proza / i pozwolitaby sie¢ poro-
zumied, nie narazajac nikogo, /autora ni czytelnika,
na meki wyzszego rzedu» (WW, s.588).

Poetycki jest juz poczatek powiesci mieszczacy
przenikliwe opisy Litwy Kowienskiej, kraju, gdzie
rozgrywa si¢ akcja. To jest mala ojczyzna autora: w
ksigzce wszystkie imiona wlasne zamieniono, lecz
w nich mozna pozna¢ rodzime Miloszowe Szetejnie
nad rzeka Niewiaza. Na poczatku utworu poetycko
przedstawiono lasy, ptaki, zyjatka wodne, rzeke Isse,
wsie, polozone na stromych brzegach rzeki, szla-
checki dwor we wsi Ginie, gdzie urodzil si¢ bohater
utworu Tomasz. I dalej w tekscie beda pojawiac sie
przejmujace opisy pobliskiego $wiata: Iak, kosciota,
domu proboszcza, deszczowych i stonecznych dni,
topienia si¢ kry na rzece wiosng, bujanie roslinnosci
w lecie etc. Czesto poetyckie w powiesci sg nie tylko
opisy, lecz i opowiadania o perypetiach dni powsze-
dnich i $wigtecznych chtopca, o wydarzeniach z jego
zycia, o ksztaltowaniu si¢ gustéw, upodoban, a wiec
o ksztaltowaniu jego tozsamosci - co jest gléwnym
tematem utworu, i te struktury tekstu s nie mniej
poetyckie, niz opisy przyrody.

Przenikliwe s3 portrety bohateréw, przede
wszystkim dziadkéw Tomasza, w otoczeniu ktérych
wypadto mu dorastaé. Portret dziadka po mieczu, o
ile juz nie Zyje, podano we wspomnieniach babci
Dilbinowej, zas dziadkéw po kadzieli, Surkontéw
(w majatku ktérych rodzice zostawili Tomasza na
czas wojny) oraz Dilbinowej, ktéra przeprowadzi-
fa sie¢ do krewnych u schylku lat, przedstawiono w
bezposredniej mowie autorskiej. Te portrety nie
raz zmuszaja czytelnika usémiechnac sie, odczuc za-
chwyt, zdziwienie. A poezja, jak wiadomo (co po-
twierdzajg tez stowniki) jest tym, co pickne, wznio-
ste [patrz np. Wikipedie¢], jest «urokiem, czyms$
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podniostym, tym, co wywiera gleboki wplyw na
uczucia i wyobraznie» [3, s. 764]. Takim wlasnie
kryteriom jak najbardziej odpowiadaja portrety
postaci, przedstawionych w utworze, na przyktad
rézne rodzaje portretéw babci Misi (Michaliny
Surkontowej). Poetycki jest jej portret zewngtrzny
(DL s.16), i portret psychologiczny, czyli przed-
stawiajacy $wiatopoglad: «Nic nie moze poréwnac
sie ze spokojem babci Misi. Kolysze si¢ na falach
wielkiej rzeki, w ciszy wod bez czasu. Jezeli naro-
dziny s3 przejsciem z bezpieczenstwa matczynego
fona w $wiat ostrych, ranigcych rzeczy - to babcia
Misa nigdy nie urodzifa si¢, trwata zawsze owinieta
w jedwabny kokon tego, co Jest» (DI, 5.173). Obec-
ny jest w utworze takze i «portret mityczny» Misi,
poniewaz ona wierzy w sity zaswiatu (DI, s.16-17).
Wiasnie dlatego przerdzne duchy, diabli tez sg bo-
haterami powiesci, nadajacymi jej cech romantycz-
nych, fantazyjnych, a wiec poetyckich.

Nie mniej fascynujace sg tez opisy zwierzat — sa
to czasem prawdziwe arcydzieta-miniatury, moga-
ce funkcjonowa¢ samodzielnie, poza ogélnym kon-
tekstem, jak na przyklad portret tasicy: «Ktdrejs
zimy (a kazda ma ten pierwszy poranek, kiedy stagpa
sie po $niegu, co spadl w nocy) Tomasz widzial nad
Issg gronostaja czy lasice. Mroz i stonce, rézgi krza-
kow na stromym brzegu po drugiej stronie wygla-
daly na bukiety ze ztota, powleczone gdzieniegdzie
szarg i sing farbka. Zjawia si¢ baletnica niezwyklej
lekkodci i gracji, bialy sierp, co gnie sie i prostuje.
Tomasz z otwartymi ustami, w ostupieniu gapit si¢
na nig i meczylo go pozadanie. Mie¢. Gdyby w reku
trzymat strzelbe, strzelilby, bo nie mozna tak trwac,
kiedy podziw wzywa, zeby to, co go wywoluje, za-
chowa¢ na zawsze. Ale co by si¢ wtedy stalo? Ani
fasicy, ani podziwu, rzecz martwa na ziemi, lepiej,
ze oczy mu tylko wylazily i Ze nie mdgl précz tego
nic» (DI, s.21). Ostatnie zdania przytoczonego od-
cinku s3 juz, rzeczywiscie, nie opisem, tylko rozu-
mowaniem, aczkolwiek nie tracg barwy poetyckiej.
Rozwazania, rozumowania pelnig w powiesci, jak
zreszta w calej tworczosci Milosza, wazng funk-
cje, o ile ta tworczos¢ jest dzielem poety-mysliciela
[10, 5.323; 20, 5.193], wiec jest symptomatyczne, ze
rozumowania «Doliny Issy» pokazuja filozoficzne
usposobienie jej gléwnego bohatera, chlopca To-
masza, alter ego autora.

Tomasz obdarzony wyjatkowym wyczuciem
piekna przyrody - zachwytem, zaczarowaniem -
wpadnie pdzniej na pomyst, ze dla zatrzymania, za-
chowania swego wrazliwego odbioru rzeczywistosci

istnieje sposob nie zwigzany z bezlitosng kulg: chto-
pak zrozumie, ze potrafi zachowaé go dzigki stowu.
Najpierw to bedzie stowo terminologiczne w stwo-
rzonym przez niego wlasnorecznie przewodniku
z ornitologii, przeciez «nazwac i zamkna¢ ptaka w
pi$mie to prawie to samo co mie¢ go na zawsze» (DI,
s.104). Wtasnie tak autor opisal proces zarodzenia
sie tozsamosci poety, czyli czlowieka zatrzymujacego
w stowie chwile przejmujacego wrazenia, zachwytu,
epifanii, «momentéw wiecznych», jak poézniej na-
zwie to sam poeta [por.: 9, s. 563]. W «Ziemi Ulro»
po latach Milosz okregli oséb o podobnych zdolno-
$ciach bardziej rozlegle: ludzie stownej inkantacji,
«rzeczywisto$¢ zanadto ich rani, dopoki jest cha-
otyczna, nieogarniona, totez musz3 ja ciagle porzad-
kowa¢ i thumaczy¢ na jezyk» (ZU, 5.62-63).

W powiesci, z jednej strony, upoetyzowano rze-
czy nieordynarne, niespodziewane, z drugiej strony
— catkiem zwykle: gotowanie mydta (bo przez woj-
ne nie ma gdzie go kupic), zbijanie masta, mtocenie
zboza, nawet «siedzenie» w wygddku. A jeszcze -
wizyta do kosciola, w tym tez proces uswiadomie-
nia wlasnych grzechéw, wyspowiadanie si¢ z nich
u ksiedza, czyli jest to ujecie procesu ksztaltowania
sie wyobrazen o sferze sakralnej i tozsamosci reli-
gijnej bohatera. Autor udaje si¢ w takim modelo-
waniu do chwytu metamorfozy, opisujac przeisto-
czenia sie chlopca w hipostaze Wszechmogacego:
«Tomasz uwazal, ze uczucia w czlowieku powinny
wzbijac sie podczas nabozenstwa ku Bogu, a jezeli
nie, to oszukuje sie kogos przez swoje uczestnictwo.
Nie chcial oszukiwa¢, przymykal oczy i staral si¢
ulatywa¢ mysla wysoko, przez dach w same niebo,
ale nie udawato mu sie... Albo, jezeli odrywat sie i
mknat w przestwor, to po to, zeby podstawiac siebie
samego na miejsce Boga i samemu patrzec¢ z gory na
kosciol i wszystkich w nim zebranych. Dach wtedy
przezroczysty i ubrania przezroczyste, klecza z ich
wstydliwymi czesciami na widoku cho¢ te ukrywa-
ja jeden przed drugim. Co w ich glowach, takze si¢
odstania, duzymi palcami mozna wtedy siegnac z
gory i schwyci¢ tego albo innego, potozylby sobie
na dloni i przygladalby si¢ jak sie rusza. Przeciw-
ko takim marzeniom bronit sig, ale pojawialy si¢ ile
razy ruszal w lot ku niebieskim sferom» (DI, 5.113).
A propos chwytu metamorfozy warto doda¢, ze au-
tor takze korzysta z niego, opisujac stany chlopca
podczas polowania, kiedy ten si¢ stawal na tyle czu-
ly, ze az zamienial si¢ w ptaka czy zwierze.

Niezwykle, poetycko brzmi nieraz i mowa nie-
zalezna bohateréw. Na przyktad, fantazyjny mono-
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log umarlej Magdaleny-ducha, przerastajacy tez w
jej rozumowania: «O, czemu przemijam, czemu je-
stem i nie jestem, ja, co raz zylam od poczatku po
koniec $wiata» (DI s.43). I Tomasz z nig razem sam
odkrywal te wazne egzystencjalne pytania: «Dla-
czego ja jestem ja? Jak to mozliwe, zebym, majac
cialo, ciepto, dlon, palce, musial umrze¢ i przesta¢
by¢ ja?» (tamze).

Glowny bohater poznaje siebie i §wiat, a wiec
i $Smier¢, przeciez ona w tym $wiecie zdarza si¢ na
kazdym kroku. I wtasnie dlatego kulminacja utwo-
ru miesci pytanie Tomasza zwrdcone, chociaz i nie
wprost, ale do Pana Boga: «Bdog - dlaczego stworzyt
$wiat w ktérym $mier¢ i $mier¢ i Smier¢. Jezeli jest
dobry, dlaczego nie mozna wyciagnac reki, zeby nie
zabi¢, ani przejs¢ Sciezka, zeby nie deptac gasienic
czy zukow, chocby sie staralo nie deptac. Bég mogt
inaczej stworzy¢ $wiat, wybral wiasnie tak» (DI,
s.168). Podobne motywy daly badaczom tworczo-
$ci Milosza podstawe do okreslenia tej powiesci, a
takze wielu innych utworéw autora, mianem ma-
nichejskiej [10; 15], mieszczacej w swoim obrazie
$wiata duchowg czastke czlowieka, niesmiertelna,
trwajaca wiecznie po tamtej stronie czasu, zarow-
no jak tez obecnos¢ Diabta, Z1a transcendentalnego
przeciwstawiajacego si¢ Dobru.

Milosz nieraz zwraca si¢ ku karnawalowym
srodkom o$miewania Zla, jego niwelacji. Taki chwyt
zakorzeniony jest w dawnych tradycjach ludowych,
jedna z ktorych — amatorski spektakl o Judzie, gra-
ny przez chlopcéw wiejskich przed Wielkanocnym
$wietem — autor takze opisuje w utworze. Humory-
styczne sensy zdobig tez opowiedziane przez autora
historie, wprowadzone do tekstu: o piesku na imie
Neron, ktéry, chociaz wyrést, ale nie nauczyt sig
by¢ zly, natomiast zostal bardzo roztropny; o po-
dwdjnej naturze puchacza - nocnego drapieznego
terrorysty i jednoczesnie bezbronnego, niby kur-
czak, kiedy jest pieszczony i glaskany. Ciekawe, ze
podobne spostrzezenia sktaniajg Tomasza do mysli
o ewentualnej ukrytej bezbronnosci kazdego zla.
Motywy walki dobra i zfa czytelne sg takze w histo-
riach implikujacych teologiczne sensy alegoryczne:
o potopieniu dopiero urodzonych szczeniat, o za-
strzeleniu przez Dominika wscieklego psa, o bluz-
nierczym postepowaniu Dominika z oplatkiem, o
upolowanej przez Tomasza niewinnej wiewidrce.
Spektakularnie podano je w opisach umierania
upolowanych zwierzat, agonii ludzi. Niektore frag-
menty utworu o granicznych lub po$miertnych re-
aliach moga przypominac swoja stylistyka dawna

powies¢ gotycka lub wspodtczesny horror. Mozliwe,
ze to nasilenie, wyjaskrawienie szczeg6téw Thana-
tos tez jest swoistg poezja horroru, zgrozy. Dopie-
ro po latach mistrz utwierdzi si¢ w mysli: «Skoro
$wiadomo$¢ rézne ma poziomy, / Na nizszy spycha
mnie, kto §miercig straszy» (WW, s.1187), osagdza-
jac poezje takg, jak u Filipa Larkina.

Nie sposdb nazwa¢ Milosza poeta o jednym
okreslonym uczuciu.Upoetycznia on réznego ro-
dzaju dzwigki: brzmienie piesni, stukanie kijanek,
pekniecie kry na rzece, mitosne jeki, a najczesciej
glosy ptakow - $piewy slowika, bulgot cietrzewi,
wabienie jastrzebi etc. Najbardziej piekny, emocjo-
nalny i poetycki wsrod ornitologicznych fragmen-
tow jest chyba ten o odglosach cietrzewi: «Zycie
ludzi, ktérzy nigdy, wychodzac rano przed dom,
nie slyszeli bulgotu cietrzewi, musi by¢ smutne, bo
nie poznali prawdziwej wiosny. Nie nawiedza ich
w chwilach zwatpienia pamig¢ godéw weselnych,
ktore gdzies odprawiajg si¢ niezaleznie od tego, co
ich samych gnebi. A jezeli ekstaza istnieje, to czy
wazne jest, ze to nie oni jej doznaja, ale kto inny?
...Cietrzewie-koguty tancza na polankach, wlokac
po ziemi skrzydta i ustawiajac prostopadle ogon-li-
re, atramentowg z bialym podbiciem. Ich gardfa nie
mogac pomiesci¢ nadmiaru piesni, wydymaja si¢
toczac kule dzwigku» (DI, s.121). Opis tej mitosne;j
ekstazy jest kolejng miniaturg-arcydzietem.

Milosz upoetycznia tez zapachy: przypraw w
szpichlerzu, por roku, ludzi, zwierzat. Staja si¢ u po-
ety przedmiotem artystycznego modelowania tak-
ze taktylne odczucia, przede wszystkim dotkniecia
bosymi stopami do réznych rodzajéow $ciezek i drog
tego $wiata. Oprocz tego — doswiadczenie cielesne-
go dotkniecia do dziewczyny, do dojrzalej kobiety,
co autor tez opisuje niezwykle poetycko. Wlasnie w
taki sposob przedstawia erotyczng inicjacje chlop-
ca, ktéra z czasem przerasta w poznanie sil Eros
wladajgcego tym $wiatem. Thanatos i Eros - pisarz
podejmuje i rozwija te dwa wieczne tematy w «Do-
linie Issy», lecz czyni to w sposdb niepowtarzalny.
Tak si¢ odbywa przede wszystkim dlatego, ze swiat
w utworze poznaje si¢ z punktu widzenia dziecka,
a przeciez wiadomo (i gdzie indziej powtorzyt to
Milosz), ze poeta zachowuje dziecinny poglad na
$wiat w ciggu calego Zycia, i dlatego odbiera wszyst-
ko $wiezo, z zachwytem i zadziwieniem.

Autor opisuje takze proces ksztaltowania du-
chowej tozsamosci bohatera, nie tylko w sensie
religijnym, ale tez wspdélnotowym. Pisarz przedsta-
wia proces zaczatkéw odbioru siebie jako ogniwa w



42

Kuiecoki nononicmuuni cmyoii. Tom XXXV

trwalym istnieniu rodu. Przekonuje, ze: «Nikt nie
zyje sam: rozmawia z tymi, co przemineli, ich zycie
w niego sie wciela, wstepuje po stopniach i zwiedza
idac ich sladem zakatki domu historii... Dane jest
wielkie szczedcie tym, co umieja je zdoby¢. Nigdy i
nigdzie nie czujg si¢ bezdomni, wspiera ich pamig¢
o wszystkich dazacych jak oni do nieosiagalnego
celu» (DI, 5.76). Ta madroscig dzieli si¢ z Tomaszem
dziadek, i nalezy podkresli¢, Ze mowi o przynalez-
nosci do rodu szlacheckiego. Juz ustami innych bo-
hateréw, cztonkéw rodziny Bukowskich, ktérzy nie
réznia si¢ na pierwszy poglad od chlopéw, bo tak
samo pracujg na roli, okreslono w powiesci sedno
pojmowania szlacheckiego stanu, posiadania klej-
notéw szlacheckich: «... Ale krélom kazdy z nich
byt réwny, bo krolow kiedys wybieral. Jezeli czyjs
ojciec nie zginal przed nikim karku, ni dziadek,
ni pradziadek, ni prapradziadek, to trudno znies¢
mys$l, ze mogltby urodzi¢ si¢ Bukowski, w ktérym
odezwalyby sie ciemne popedy stuzalczosci, pel-
zania, chytros$ci wlasciwej ludziom podlejszego
stanu» (DI, s.172). Prostej litewskiej wiesniaczce
Barbarce udalo si¢ ten klejnot «poplami¢», a raczej
podnies¢ swoja socjalng pozycje. Z humorem i nie
bez zabarwienia poetyckiego opisano w utworze te
mifosng historie.

Przesledzono w utworze takze wplyw prostych
wiesniakéw litewskich na $wiadomos$¢ chlopca,
przeciez mieszkaja obok, pracujg i stuza w majat-
ku dziadkéw. Najpierw dziecko nie rozréznia, ze sa
inni, ale powoli, dorastajac, na kazdym kroku za-
uwaza przeciwstawienie: cztowiek z ludu - szlach-
cic. Obecne w powiesci watki socjalno-historyczne
sa nieco przygluszone, o ile wszystko podano przez
optyke dziecka, ktdre jeszcze nie w pelni rozumie,
czym s3 konflikty narodowe i spoteczne, reforma
parcelacyjna, problemy zwigzane z zaistnieniem
nowej granicy niepodleglej Litwy. O wplywie hi-
storii na los czlowieka Mitosz pdzniej napisze eseje
«Rodzinna Europa» (1958), lecz i w «Dolinie Issy»
historia wystepuje nie tylko jako tlo, ale tez jako
wazny czynnik, majacy wplyw na ksztaltowanie
tozsamosci czlowieka. Historia czesto wtraca sie w
zycie gtéwnego bohatera, i nie tylko ta mu wspdt-
czesna, toczaca sie za oknem domu (a nawet pew-
nego razu wlatujaca przez to okno do jego pokoju
z granatem, ktory, na szczedcie, nie wybuchnal),
lecz i historia bardziej dawna. Przychodzi ona w
opowiesciach dziadka Surkonta i babci Dilbino-
wej, ze stron ksigzek, ktére Tomasz bierze z potek
domowej biblioteki. I chlopiec zaczyna rozumiec,

ze wydarzenia sprzed kilku stuleci tez majg wptyw
na jego los i jego duchowos¢. Powiedzmy, wszyscy
w jego rodzinie sg katolikami, a przechylityby sie
szale historii w inng strone za ksiecia Radziwitla, i
wszyscy Litwini zostaliby kalwinistami. Te wzgled-
no$¢, uzaleznienie od przypadku ustami diabfa,
ktory roi sie Baltazarowi, narrator modeluje tez w
postaci obrazowego poréwnania z procesami natu-
ry (DI, s.110). Czlowiek, natura cztowieczenstwa,
nieraz kreowane sg3 w powiesci w zestawieniu ze
$wiatem przyrody, jednak obrazowa triada zwie-
rze — czlowiek - Bog, tworzaca jeden z kluczowych
paradygmatow obrazotworczych poezji Mitosza, tu
jeszcze tylko dojrzewa. W rozwazaniu: «Na pogra-
niczu tego, co zwierzece i tego, co ludzkie, zy¢ nam
wypadto i tak jest dobrze»,— dotyczgcym portretu
Barbarki, jeszcze nie jest obecny niuans mysli o
tym, ze cztowiek miesci w sobie takze (jak twierdza
gnostycy, manichejczycy) i czastke Boska. Ekspli-
kowany zostanie ten obraz p6zniej, m.in. w poema-
cie «Swiadomosé» (1982).

Ot6z, chlopiec poznaje swojg nature (a zarazem
nature ludzka w ogdle) poprzez szereg binarnych
opozycji. Na jego mentalnos¢, na odczuwanie sie-
bie takim, a nie innym, majg wplyw rodzice, oto-
czenie, przodkowie, historia, kraj, w ktérym uro-
dzil si¢ i dorasta. Ten ostatni, telluryczny, skladnik
tozsamosci w znacznym stopniu ksztaltuje wyjat-
kowos¢ $wiatopogladu Tomasza, jak i jego kreato-
ra. U Czeslawa Milosza przejawita si¢ ona m.in. w
tolerancyjnym nastawieniu wobec Litwinéw i in-
nych mniejszosci narodowych, w nieprzyjeciu kon-
serwatywnego polskiego nacjonalizmu, a jeszcze w
tym, Ze bohaterami jego utworéw (bo nie tylko w
«Dolinie Issy»), obok ludzi wystepuja diabli, duchy,
anioly, boginie... O ile ta powies¢ opowiada o Li-
twie poczatku XX stulecia, jest ona tez powiescig o
zywych jeszcze wtedy litewskich wierzeniach naro-
dowych, zwyczajach, mitach i wlasnie takie cechy
najwiecej czynia ten jego proze tekstem poetyckim.
Wcielona w dawnych poganskich obrzedach i zabo-
bonach litewsko$¢ ksztaltuje niepowtarzalng opty-
ke widzenia $wiata Tomasza, tak samo, jak i jego
Tworcy, jednego z najwigkszych polskich poetow
Czestawa Mitosza.

Poezji moze nie by¢ w tekscie rytmicznym i ry-
mowanym. Ale na pewno ona jest w §wiecie otacza-
jacym cztowieka. Trzeba tylko umie¢ ja zauwazy¢ i
uchwycié. I uja¢ - nie tylko w stowa, lecz takze w
tre$¢ réznych struktur tekstowych. Autor «Doliny
Issy» to potrafil.
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