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Anomauis. Y cmammi po3ensiHymo, 4omy 06pas 1a6ipunmy sHuk i3 nomvbcokoi
noesii 2001-2026 pokis. Aémop ananisye, AK noesis cNpuiimae ceim nicaig Kpaxy no-
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cmmodepHizmy, nepiody 3 11020 idessmMu NPo «KiHeub iCMopii» ma «KiHeup 8eIUKUX HA-
pamusie». Ha cyuacry meopuicme ennusatomos Hosi euxnuxu: mepakmu 11 eepec-
H$1, BiliHU, nosHomacumabre emoperenns Pocii 6 Yipainy (24 momoeo 2022 poky),
nandemist ma xknimamuuna kpusa. Ha oymky asmopa, cyuacra nonvcoka noesist mi-
Kae 6i0 icmopii. Bona o6upae opyzopsioni memu ma 6ynmisni secmu. Biocymmicmo
NA0IPUHMY SIK CUMBOTTY HOKA3YE 207106HY NpoOnemy uiel nipuku, iti 6paxye mosu, w06
onucamu ceim XXI cmonimms. Heuucnenni 3eadxu npo nabipunm (y meopax Boii-
uexa Kacca, Botiyexa Kyoubu, Apocnasa fxy6oscvkozo ma beprademmu Kyuepu-
Xaxynvcokoi) maromy enuboko inmummuti xapaxmep. Ioesis 2001-2026 pokié - ye
10e3isT enoxu Xaocy ma Kpusu, KA ULyKAae HO6i UATIAXU 0715 PO3BUMKY.

Kntouogi cnosa: nabipunm, nonvcoxa noesis 2001-2026 poxkis, kineup no-
CMMO0epPHI3MY, KPU3a MOBU, XAOC.

Ingopmauis npo asmopa: Jlascoxuti pocnas Mapiyw, dokmop eabinimosa-
HULL 2ymanimapHux Hayk, npogecop, dexan Qinonoeiunozo paxynvmemy, Yuisep-
cumem y Binocmoui, kagedpa ginonoeiunux docnionenv “Wschod - Zachod”.

E-mail: jlawski@wp.pl

Jarostaw Lawski

LIFE WITHOUT LABYRINTHS:
ON XXI CENTURY POLISH POETRY

Abstract. This article investigates the striking absence of the labyrinth motif in Polish
poetry written between 2001 and 2026. Historically, the labyrinth served as a central
archetype for modern existence, representing complex intellectual quests, psychological
depth, and the search for spiritual or existential truth. The author examines how
contemporary poets navigate the post-postmodern landscape, an era shaped by the
collapse of core postmodern tenets — such as the concept of the ,.end of history;” the demise
of grand narratives, and the self-creating yet self-destructive Nietzschean individual.

Inplace of postmodern irony, todayss literary production is forged under the weight
of acute historical trauma. The article identifies a series of transformative global
disruptions that define this new reality: the collective shock following September 11,
2001, the escalation of global warfare, the full-scale Russian invasion of Ukraine on
February 24, 2022, alongside the COVID-19 pandemic and the accelerating climate
crisis. Rather than confronting these overwhelming realities directly through complex
mythic structures, contemporary Polish poetry often adopts a strategy of withdrawal.



208 Kuiscoxi nononicmuuni cmyoii

The author argues that many poets escape from grand historical narratives into
secondary topics, personal micronarratives, and aestheticized gestures of revolt.

Ultimately, the void left by the labyrinth diagnoses a fundamental crisis of
expression: a pervasive inability to articulate the chaos of the 21 century due to a lack
of an adequate poetic vocabulary. When the labyrinth does occasionally appear in the
work of select poets - such as Wojciech Kass, Wojciech Kudyba, Jarostaw Jakubowski,
and Bernadetta Kuczera-Chachulska - it abandons its traditional universal scale,
taking on a strikingly intimate, highly personal character instead. Polish poetry of the
2001-2026 period emerges as a literature of crisis and disorder, actively seeking new
modes of expansion and language to map an increasingly legible world.

Keywords: labyrinth, Polish poetry 2001-2026, end of postmodernism, crisis of
language, chaos
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Wejrzyj, Panie, na moje
zagniewanie. W przeciwnym
razie uprowadzg mnie

Twoi nieprzyjaciele,

Maciej Bieszczad, Kompleta'.

Jest czas: epoka

Za nami tez poczatek drugiej ¢wierci XXI stulecia. Jak to szybko mi-
neto, ledwiesmy ochtoneli po 1 stycznia 2001 roku, a juz dobiegta konca
pierwsze dwudziestopieciolecie Nowego Wieku. Mial by¢ taki obiecujg-
cy: pierwszy wiek po koncu wielkich iluzji ludzkosci: pogodnie sceptycz-
ny, ale wolny, okraszony ironig i czuloscia: bez religii, ideologii wielkich
opowiesci. Bez historii (nawet, co za moment w dziejach!). Bez uczucia
uwiezienia, dajacy oddychac pelng piersig. Bez tajemnic, ponurych ta-
jemnic, ktére tumanily ludzkos¢, za to globalny, globalistyczny wiek za-
gadek, ktore rozwiaze nauka, a w planie sensu osadzi cierpko-ironiczna
filozofia zycia, nigdy filozofia $mierci. W obrazie prastarego labiryntu

1 M. Bieszczad, Kompleta, “Almanach Prowincjonalny” 2/2025 (42), strofa 2, s. 29.
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zycia zapowiadala si¢ zmiana: $ciany mialy si¢ rozstapi¢, wyjscia i wej-
$cia zosta¢ oznaczone, ruchem kierowal przypadek i kaprys. Prawdziwe
szczedcie: raj przygodnosci, labirynt, ktéry nie budzi leku. Wszystko to
mialo by¢. Ale od wtorku 11 wrze$nia 2001 do poniedziatku 26 stycznia
2026 roku nie bylo ani jednego dnia, by wydawalo nam sie, ze co$ takiego
jest. Tak mialo by¢: “W obcowaniu z wirtualnymi wytworami kultury,
np. z pojeciami Boga, duszy, nie$miertelnosci, a takze cztowieczenstwa,
$miech okazuje si¢ korektywa, bo nalezy do orszaku zycia” - przekonywat
interpretator, (wy)znawca Nietzschego z Niemiec'.

Tak moze mogloby i by¢: ale w odniesieniu do epizoddw Zycia, tymcza-
sem filozofia niemiecka aplikowala te postawe jak to ona: totalnie, jako dy-
rektywe nowej ludzkiej — calej — kultury. Takze sztuki. Zamiast tego miedzy
2001 a 2026 rokiem przyszly plagi egipskie: napiecia, terroryzm, kryzysy,
ideologie, lek i strach, przerazenie, zwatpienie, bezsilno§¢. Swiat dzielit sie
na wielkie bloki kulturowo-cywilizacyjno-militarne. I odczuwal bezrad-
nos$¢. Od dwudziestu pieciu lat Historia maszeruje nad glowami zrozpa-
czonych, tudzacych si¢ i modlacych ludzi. Konsekwentni bezboznicy od
¢wieréwiecza przymierzaja maske poboznisiow, agnostykéw i moralistow
et vice versa. Ani patos, ani $miech, ani ironia - przyszly do nas strach i lek.
To stan na “dzi§” w labiryncie.

Jak odpowiada na taki $wiat poezja, co mu opowiada?

Jest miejsce

Mysl o tym, by szuka¢ labiryntéw w poezji polskiej XXI stulecia (2001-
2026) wydaje sie oczywista — z pozoru. Swiat, w ktérym (co za oczywi-
stos¢!) zyjemy i jeste$my, nie tylko jest diabelsko ztozony, ciemny, ale wta-
$ciwie z miesigca na miesigc si¢ komplikuje, labiryntyzuje...

A jednak ma pierwsza reakcja na propozycje przemyslenia obecnosci
figury labiryntu w poezji byla zdecydowanie odmowna, wrecz wroga: nie
pamietalem, nie kojarzylem wierszy “labiryntowych” ze swej wspdtczesno-
$ci. Jeszcze mniej moglem powiedzie¢ o labiryncie jako metaforze formy
literackiej, jakiejs nowej strukturze jezyka, konfiguracji sensow. ..

1 S. Dietzsch, Smia¢ sig... z niczego, w: tegoz, Zycie w labiryntach. Motyw labiryntu w
filozofii kultury po Nietzschem, przel. K. Krzemieniowa, Torun 2021, s. 247.
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Na “pomoc” przyszlo doswiadczenie, o ktérym czesto, by sie oden
uwolnic¢, pisze'. Od lat jestem jurorem wielkiego konkursu poetyckiego im.
Konstantego Ildefonsa Galczynskiego o Nagrode “Orfeusza”. Mistrz lirycz-
nej drwiny, patron konkursu, sprawuje nad Kapitulg, Nagrody i jej Sekre-
tarzem srogie rzady: co roku czytamy od dwustu pigédziesigciu do trzystu
tomikow wierszy, by wybra¢ najpierw dwadziescia najlepszych, potem pie¢,
a w koncu wskaza¢ laureatéw — grand prix i mazurskiego®. Skala artystycz-
nej doskonalosci zglaszanych tomoéw jest najszersza: od toméw klasykow
zyjacych poezji polskiej po absolwentdw terapii w osrodkach zamknietych
(szpitale, wigzienia) i najczystszej proby grafomanow. Obok Lipskiej, Ko-
ziol, Zagajewskiego, Rozyckiego, Barana, Mitznera, Kielar, w szranki staja
debiutanci z Rzeszowa, Dzialdowa, Sopotu i Wilanowa.

Coz... Lektura dwustu siedemdziesigciu toméw z roku 2024 upewnia,
ze labiryntu jako waznego tematu, jako figury wypowiedzenia fermentu
$wiata, putapki losu - nie ma w tejze poezji. Nie ma, cho¢ wydaje sig, ze
by¢ powinien. Zdarzaja si¢ pojedyncze labiryntowe - i bywa: wazne - wier-
sze, lecz labirynt jako figura dostojenistwa losu, z ktérego nie da sie wyjs¢
bramg na prosta droge - zniknal. Nie ma Minotaura, Minosa i Pazyfae,
czesciej pojawia si¢ Ariadna i jej ni¢, ale tylko “czesciej”, “czasem”, bywa ze
bez Tezeusza. Kultura ratuje si¢ przed chaosem $wiata — inaczej. Uwiedzio-
na w ostatniej ¢wierci XX wieku przez obietnice (ktére przeciez dla pono-
woczesnego ironisty mogly by¢ tylko strzepami “obietnic” zapisywanych w
cudzystowach) postmodernizmu, literatura pierwszego dwudziestopigcio-
lecia XXI wieku grzeznie w autoepigonizmie. Szuka tej samek odpowiedzi,
jaka j u z znalazta w postmodernizmie, kulturze asystemowej, fragmenta-
rycznej, wielowarstwowej, kulturze “radosnej” Chwiejnosci, a nie jakoby
“autorytarnej” Pewnosci. Ale skoro mozliwy byt postmodernizm jako splot
idei (czesto sobie przeczacych), to myslimy, iz moze istnieje chociaz jeden
wezel mygdli, idei, wiary, filozofii, ktéra ocali nas przed chaosem historii,
gangreng rozpadu starego $wiata i przepoczwarzania si¢ go w jutro nie-

1 Zob. Z ducha Orfeusza. Studia o polskiej poezji lat 2017-2022, red. W. Kass,
A. Legezynska, J. Lawski, Pranie-Biatystok 2023; Z ducha Orfeusza. Studia o polskiej
poezji lat 2010 -2016, red. W. Kass, J. Lawski, Pranie-Bialystok 2017.

2 Trudno jest zy¢ w zlym $wiecie i $piewac. Poezje. 10 lat Nagrody Poetyckiej im. K. I.
Gatczyriskiego ORFEUSZ, wybor wierszy i red. W. Kass, wstep J. Lawski, Pranie 2021.
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znane, grozniejsze od dzis. Czego si¢ chwyci¢ w epoce kryzysu, ktory objat
korzenie drzewa? Kryzysu, o ktérym - cho¢ trwal od 2001, 2007, 2008,
2010, 2013, 2014, 2020 roku - nie chciano mysle¢. Rozpedzona cywilizacja
zmierzala ku zderzeniu przez ¢wier¢ wieku, udajac, ze nie styszy rozpedza-
jacej si¢ i coraz blizszej lokomotywy, z ktorg za chwile sie zderzy.

O poranku 26 stycznia 2026 roku - jakze spokojnym w poréwnaniu ze
$wiatem 24 lutego 2022 roku' - nie wiemy nawet, czy do katastrofy juz doszlo
i ona trwa, czy dopiero dojdzie. (A moze nie dojdzie?) Najbardziej wysubli-
mowany rodzaj refleksji, jaka jest poezja, zamarl w odretwieniu. I trwa w nim.

Poezja XXI wieku tymczasem aktualizuje wszystkie stare symbole,
mity, tropy - niebo, ziemie, gore i dol, horyzont, wejscie, zejscie, wstapie-
nie w glab, przygodnos¢ “ja” i wiecznotrwalo$¢ natury. Probuje prowadzi¢
te starg gre z archesymbolikg i pramotywami, usiluje tez ustanawia¢ nowe
dominanty tematyczne, mityczne, symboliczne, metaforyczne, epifaniczne:
hotubi cialo i umyst (wytworzony przez psycho-logie), ustawia na biurku
wyboréw twoércy komputer i Al jako tematy, wielbi miasto “nowoczesne”,
wspolczesne piekta i raje (nie, to nie kultura religii, chodzi o ciemne zautki,
nocne przybytki, miejsca konsumpcji przygodnosci, dajace w okamgnie-
niu “szczescie”). Poezja XXI wieku wielbi nienormatywnos¢, podmiot roz-
bity lub globalny, wyzwolony od kulturowej okreslonosci, kulturowego i
plciowego przypisania, wyzwolony nawet od definicji podmiotu przez jego
zdolnos$¢ myslenia, tworzenia poje¢, wyobrazania. Poglosem snéw o glo-
balizacji jest w niej podmiot odnarodowiony, uniwersalny, ba! - globalny,
wiecej: kosmiczny, nieprzynalezacy juz do biednej, staro$wieckiej Ziemi i
jej “dziwnych” tozsamosci, ale utozsamiajacy sie z Wszechswiatem. Moje
“ja” jest kosmiczne, globalne - tlumaczyla nam mloda poetka z Krakowa
- nie europejskie, na pewno nie polskie, bo stato si¢ uniwersalne. Mowita
to po polsku, wspierana przez panig profesor polonistyki, ttumaczacg, ze
trzeba zwalczy¢ terror gramatyki “narodowego” jezyka, sttamsi¢ jego opre-
syjna wladze i norme, mieszajac, homogenizujac, wlaczajac w mowe slangi,
gwary, surzyki, inne brzmienia. Obie méwily piekna polszczyzna podczas
patetycznego kongresu. Poezja “najbardziej nowoczesna” chce dekonstru-

1 Zob. R. D. Kaplan, Tragizm polityki naszych czasow: strach, fatum i brzemie wladzy,
przet. M. Glatki, Warszawa 2023.
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owac kulture i jezyk jako formy niewolenia, kolonizacji albo (na pierwszym
biegunie) pragnie sie od nich uwolni¢, szukajac senséw w stowach, zna-
kach, ideach rozbitych, zrekonfigurowanych, konceptualistycznie przemo-
delowanych. Ale i chcenie, i pragnienie s3 podgzaniem za trendem, moda,
szukaniem, pozbawionym entuzjazmu i wiary w osiggnigcie celu.

Jeszcze wieksza czed¢ epigonéw postmoderny szuka brzytwy leimotivu,
ktorej mozna si¢ chwyci¢. Co rok, co dwa przychodza wigc tematyczne mody
lub - w ostatecznosci - tematy narzucone przez histori¢: ekologia, wegeta-
rianizm, ple¢, nienormatywnos$¢ (queer, nie binarnos¢), neurodivergent, du-
chowos$¢ Wschodu, w konicu tez tematy narzucone przez okolicznosci jakoby
niewaznej, nieistniejacej historii. Musza by¢ one wypowiedziane poetycko,
ale nie moga, bo brak jezyka: pandemia, agresja Rosji na Ukraine, geopoli-
tyczny chaos. Ani jednak Chaos, ani Kosmos, ani Labirynt, ani Putapka nie
sa figurami poetyckimi oddajacymi pigkno i groze lat 2001-2026". To pewne.

Wyrugowanie labiryntu z imaginarium “tej” wspélczesnosci o$mielito
mnie do napisania listu do poetéw-przyjaciot z zapytaniem, czy moze - cze-
go w $lepocie mej nie widze — stworzyli co$ na temat labiryntu, labirynto-
wosci. Wszyscy co$ odpowiedzieli. Jedna z odpowiedzi, wytrawnego poety,
Krzysztofa Kuczkowskiego, zdumiata mnie (czy powinna byta?). Pisal on:

U mnie duzo bylo tuneli, drazenia korytarzy, kopania studni artezyj-
skich. Ale stowa “labirynt” unikatem jak ognia. Zbyt symboliczne, nazbyt
obcigzone symbolicznymi sensami. Rézewicz w “Wyjsciu” umiesci wiersz
“labirynty”, Szymborska i Baczynski tez chyba mieli wiersze tak zatytulo-
wane, jeszcze Tad. Borowski w tomie “Z pamietnika’, tez “Labirynt’, i Pa-
sierb w “Pustych tagkach” opublikowat wiersz “Z labiryntu™.

Wigc - unikal labiryntu “jak ognia”! Dlaczego? Odpowiedz poety jest
wazna i nie powinna by¢ przeoczona - “labirynt” ma w sobie ciezar sym-
bolu. Niesie ze sobg oznaczenia kulturowe, mitologiczne, ktérych cztowiek

1 Por. A. Legezyniska, Mamy swoich poetéw. O dwoich nienowych, lecz rozwojowych
dyskursach ostatnich dziesigcioleci, “Tematy i Konteksty”, Poezja polska XXI wieku -
rozpoznania, glosy, interpretacje, nr 15 (20)/2025.

2 Mail K. Kuczkowskiego z dnia 15 marca 2024 r., przestany do Wojciecha Kassa jako
odpowiedZ na moje pytanie o labirynty. Zob. D. Kulesza, Rysa w labiryncie. “Ruchome
swieta” Krzysztofa Kuczkowskiego i poezja chrzescijariska, w: “Topos™ pismo literackie, idee,
Srodowisko. Studia, red. ]. Godlewska, J. Lawski, Krakow - Bialystok 2021, s. 169-193.
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wspolczesny nie zna, zna je w strzgpach, albo w ogdle zna¢ nie pragnie. La-
birynt jest za ciezki dla poezji jednego wymiaru. Symbole bowiem, nawet
kulturowo okreslone, “oklepane’, cigza w glab, w wieloznacznos¢, w $wiat
senséw wielo§wiata (a nie “nowego znaczenia’), niejasnych i ciemnych,
moze nawet przeprowadzaja na jego druga strone. Czego? Przeciez nie ma
lub ma nie by¢ ani “pierwszej’, ani “drugiej strony”?

Znoéw i potem znéw przejrzatem potki z poezjg, maile od poetéw. Ow-
szem, jest, bylo! Kilkadziesiat wierszy z motywem labiryntu z XX wieku, mate-
rial na antologie. Wszystkie one z rejestru poezji wysokiej, serio, nieoperujacej
ironia. I w wigkszosci, o czym za chwile, byly one ujeciami spraw intymnych,
egzystencjalnych. Te z XXI wieku bez wyjatku stanowily probe zmierzenia sie
z labiryntowoscig “ja, egzystencji lub jezyka — w zaden sposdb nie chcialy uj-
mowa¢ $wiata jako Labiryntu. Jeszcze bardziej wzmoglo sie moje zdumienie.
Poetycki wiek XXI gnat w szalenstwie ku mecie potwiecza, ktérego nie dozyje,
a nie byto w nim Labiryntu - ani jego wyjécia, ani wejscia, nici, budowniczych,
herosa i pomystowej kobiety, ktora wyprowadza z ciemnosci zagubienia.

Dietzsch: labiryntowos¢

Jeszcze dwadziescia pigc lat temu labirynt $wigcit swoje dobre dni jako
jedna z metafor kultury ponowoczesnej, czytany przez klucz, jaki tej kul-
turze przekazal Nietzsche. (Czy twdrce Zaratustry da sie zrozumie¢ bez
niemieckiego kontekstu filozoficznego i historycznego?)'. Koncéwka XX
wieku rozkwitata pomnikami mysli Nietzschego, takze w Niemczech, uwol-
nionych od poczucia winy, rozkwitajacych, zjednoczonych, wladczych, po
cichutku imperialnych. Wychowany i wyksztalcony w NRD niemiecki fi-
lozof Steffen Dietzsch (ur. 1943), badacz intelektualnych i literackich ech i
(nawet) nastepstw kantyzmu, poswigcit labiryntowi pasjonujacy zbidr ese-
jow Zycie w labiryntach. Motyw labiryntu w filozofii kultury po Nietzschem.
Tom przelozyta zaprzyjazniona z Dietzschem znakomita tlumaczka Kry-
styna Krzemien-Ojak, a wydato Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mi-

1 Zob. C.-A. Scheier, Nietzsches Labyrinth. Das uspriingliche Denken und die Seele,
Freiburg-Miinchen 1985. Na innym biegunie oskarzycielski ton z prasy z 1915 roku: E.
Barker, Inspiratorzy wojny Nietzsche i Treitschke (czes¢ sily w Niemczech wspétczesnych),
przet. W. Kierst, Warszawa (1915), s. 42.
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kotaja Kopernika w Toruniu w (dopiero) 2012 roku . Tytuly jej rozdzialow
sa za$ nadto wymowne: Patos i myslenie (Prolog), Fin de siécle metafizyki.
“Filozofia zaczyna si¢ tam, gdzie ustaje respekt” (R. I), Krajobrazy labiryn-
tow. Nietzsche jako wedrowiec (R. 1), Labirynt i swiat Zycia. Obraz Ariadny
u Friedricha Georga Jiingera (R. V1), Cykliczny czas labiryntu (R. VII), Cno-
ty w labiryncie. Milczenie - rozumienie - zapomnienie - Smiech (Epilog).

Dietzsch - nie zna stéwka moze. Jesli kres metafizyki, to na pewno. Jesli
intronizacja przygodnosci zycia przerywanej $miechem filozofa i pisarza -
to juz teraz i tu.

Oczywiscie filozof probuje, naboznie zblizajac si¢ ku Nietzschemu, po-
dejs¢ ostroznie do pytania “jak zy¢ w labiryncie egzystencji’, “Jak dalej zy¢ na
»przefomie czaséw - na przetomie warto$ci«™. Konkluzje sg tatwe do prze-
widzenia, bo Dietzsch - bedagc Niemcem - doskonale rozumie i Nietzsche-
go, i fundamenty nietzschenskiej postawy strapionej wiezami Sein, Dasein,
Weltgeist, Ich, obowigzku. Labirynty, powiada mygliciel, dzis bylyby czyms w
rodzaju “laboratorium podmiotowosci™: “Tutaj uczymy si¢ poznawac nasza
sktonno$¢ do chodzenia kretymi drogami, szybko zauwazamy hybris tego, co
indywidualne, jestesmy konfrontowani z utudami i hieroglifami, symbolami,
absurdami, mitami, maskami, z tym, co pozapojeciowe i niepojete, z tym,
co mozliwe do skalkulowania i z chybionymi probami™. Wszystkie obsesje
poznawcze powinny wiec szybko znikna¢ w labiryncie. Pozadany jest “men-
talny obrot’, pozwalajacy akceptowac zycie z labiryntami i w labiryntach!*

Zamiast prostych drdg, prostolinijnosci, prostoty - linie krete z §lepymi
odnogami, falujace $ciany, ktoérych nie mozna - co sobie uswiadamiamy
wewngatrz labiryntu - przeskoczy¢, bedac unoszonym przez istnienie wcigz
naprzdd, dalej. I zadnego horyzontu Celu, Zbawienia, zadnego Horyzon-
tu Horyzontu. Dionizos-Nietzsche - pisze Dietzsch - odstoni na koniec
najglebsza tajemnice labiryntu. Jego konstelacje “wiecznego powrotu™.
Stowami autora Woli mocy: “Zadza niszczenia, zmian, stawanie sic moze
by¢ wyrazem wezbranej, brzemiennej przesztodcia sily. Tym dionizyjskim

Ksigzka — niewatpliwie spdzniona o dwadziescia pie¢ lat — nie wywolala w Polsce dyskusji.
S. Dietzsch, dz. cyt., s. 21.

Tamze, s. 9.

Tamze, s. 16.

Tamze, s. 121.

G W N~
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impetem jest wiec tworzenie — samego - siebie oraz wieczne samoznisz-
czenie”'. Oto moralistyka poza wszelka moralnoscia: by¢ wprzegnietym w
wieczne stawanie i samoniszczenie si¢. Stajaca sie moralnos¢ bez moralisty
i moralnego podmiotu moralnosci, ktdrzy ciagle s i ¢ staja, samoniszczg i
tak ad infinitum (!). Czy? - a jesli tak, to jak mozna tak zy¢?

Braterskim pomocnikiem filozofa w poszukiwaniu odpowiedzi jest tu
Friedrich Georg Jiinger (1898-1977), mlodszy brat pisarza Ernsta Jiingera
(1895-1998). Friedrich Georg Jiinger, autor Der Aufmarsch des Nationali-
smus (1926), Nietzschego (1946), ttumacz Odysei Homera (1981) i egzegeta
mitéw greckich? daje Dietzschowi - filozofowi miazdzonemu przez histo-
rig, wychowanka enerdowskich Niemiec - klucz do labiryntu $wiata. Lecz,
jak sie¢ okaze, klucz do labiryntu sam jest labiryntem. Ta pan-labiryntowos¢
postmodernistycznego cztowieka wyklucza historie (bo sama jest labiryn-
tem?), niezmienniki (w tym wartosci), zbawienie (jako fatamorgane, ktora
tudzi wedrowca w labiryncie) i... ironie (bo ta zironizowataby w koncu nie
tylko samg siebie, ale i imaginarium filozoficzne labiryntowosci Wszystkie-
go). Labirynt Dietzscha-Jiingera chetnie anektuje kulture, cywilizacje, kon-
strukty takie jak Europa. Anektuje nie jako raje wyobrazone, ale jako pola,
na ktérych rozkwita¢ moze kultura Labiryntu, miejsca, gdzie jako pierwszy
ukaze si¢ w calkowitym spelnieniu Wehikut Kota Istnienia, Samoniszcze-
nia i Powrotu. To moze nadejs¢ tylko w starej, madrej Europie.

Dlatego Dietzsch cytuje “dajaca wiele do myslenia” uwage Jiingera: “Eu-
ropa pod réznymi wzgledami przypomina Ariadng™. W konkluzji refleksji
rozbrzmiewa patetyczna symfonika Nicosci, osadzona na przestach labi-
ryntowej mysli obu braci Jiingeréw i Waltera Benjamina. ..

Friedrich Georg Jiinger sprawil, ze przed naszymi oczami z »posta-
ciotworczych glebi mitu« wytonit si¢ obraz Ariadny, w ktérym mozemy
uchwyci¢ naszg bliskos¢ wobec labiryntowej egzystencji, jako Zycie w miej-
scach »bez zewnetrznej fasady. Jak sen«.

A to przeslanie Ariadny, ktére rozszyfrowal dla nas Friedrich Georg
Jinger, mozna by réwniez odczyta¢ z — pdzniejszej — zwiezlej notatki w

1 Tamze, s.122.
2 E G.Jinger, Griechische Mythen, Frankfurt am Main 1947.
3 Tamze, s. 193 (cyt. za: S. Dietzsch, dz. cyt., s. 194).
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Dzienniku jego brata Ernsta: »Gléwna tendencja moderny zmierza ku eli-
minacji losu. Zrazu staje si¢ podejrzany, pdzniej jest negowany. Na plat-
formie doskonalej réwnosci nie powinno by¢ ani bélu, ani przemocy, ani
tez autorytetu. [Los...] jest spychany na ubocze. W ten sposdb jednak nie
mozna go anulowac«'.

Zycie w labiryntach ukazalo si¢ w Polsce w roku 2012. Gdy byto juz po
“wszystkim’, po postmodernizmie?®. Wehikul wiecznej przemiany jesli dzia-
fal, to nikt nie chcial oglada¢, bo zagrozone stalo si¢ samo zycie. Kroczacy
w labiryncie wedrowcy z 2012 i 2026 roku ostrzeliwali si¢ ponad murami
$cian, ktorych nie mogli pokona¢, by mordowac sie jeszcze skuteczniej. La-
birynt powoli zmieniat si¢ w Chaos, a Chaos przechodzil w zaswiaty ofiar.
Kryzysy XXI wieku byty w nieironicznym rozkwicie.

Zastanawiam sig, dlaczego Dietzsch te z ducha niemiecka filozofie la-
biryntu chcial opowiedzie¢ nieporzadnym, odtwdrczym, wcigz fantazjuja-
cym Polakom. Bo ze labirynt jako odtrutka na ducha niemieckiej filozofii
potrzebny byt Niemcom, ze Nietzsche byt tego ducha najkonsekwentniej-
szym dopelnieniem, to mysliciel wie. Wie tez, ze nie moze to by¢ Nietzsche
chmurny, lecz Nietzsche $miejacy sie, uwolniony od mysli, ze “jestem ska-
zany na Niemcow™. Ale czy berlinski filozof myslat i o tym, by zaaplikowa¢
ponietzscheanska filozofi¢ labiryntu Hindusom, Persom, Chinczykom,
Latynosom i Sinti? Chaos nalezy do calego dzi$ $wiata, a filozofia labiryn-
tu mialaby rozkwita¢ tylko w najbogatszej, sytej, wrecz dekadenckiej jego
czesci — Zachodniej? Czy to filozofia dla mas, grup, jednostek? A moze to
jeszcze jeden $lepy zaulek labiryntu - do kogo bowiem jest adresowana
filozofia labiryntu Dietzscha-Jiingeréw-Nietzschego? Do wielkich indywi-

1 S. Dietzsch, Labirynt i swiat zycia. Obraz Ariadny u Friedricha Georga Jiingera, w:
tegoz, Zycie w labiryntach..., s. 134. Dietzsch przywoluje:

- U. Froschke, Einleitung zum Briefwachsel, w: Friedrich Georg Jiinger zum Gedenken,
Marbach am Neckar 1998, s. 19.

- W. Benjamin, Pasaze, red. R. Tiedemann, przel. I. Kania, post. Z. Bauman, Krakow
2010, s. 884.

- E. Jiinger, Siebzig verweht II (zapis z 19 listopada 1974), Stuttgart 1981, s. 100n.

2 ‘W 2025 roku spotkalem jeszcze badaczke z Katowic, wychowanke mistrzow-pionierow
ponowoczesnego stylu w Polsce, ktora o Fukuyamie i Derridzie méwita tak, jakby to
byt rok 1999. Brak zainteresowania ich mysla przypisywata jej “blednemu odczytaniu”
Nie wierzyta, Ze to juz koniec konca historii.

3 Zob. S. Dietzsch (dz. cyt., s. 245-246) o znaczeniu $miechu w refleksji Nietzschego.
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dudw, osobowosci? Ale wtedy patos wielkosci “ja” zwycieza sam labirynt. I
wracamy do czego?

Mialo si¢ juz pod koniec ponowoczesnemu $wiatu, bylo juz po koncu
konca postmodernizmu, a gruzach rozbitego §wiata ponowoczesnych idei
panoszyly sie sita i przemoc. Labirynt - jako symbol, jako figura egzystencji
- zdawal sie czym$ niemozliwym w $wiecie, ktory tracit znane od setek lat
ksztalty, zagubil przejrzystos¢, zgladzil architekta labiryntu i patacu krola
Minosa, ojca Ariadny. Nie ma Tezeusza, nie ma Ariadny. Minotaur czyni
odwieczne dzielo Chaosu.

Ten czas, to miejsce: poeci

Ale, rzecz jasna, nie zagubiliSmy labiryntu, nawet jesli nie rozgrzewaja
naszej wyobrazni mityczne narracje z nim zwigzane. Labirynt — jesli jest, to
zintymizowany, wewnetrzny. Nie jest figurg Wszystkiego, egzystencji, tym
bardziej Historii, ktdra szaleje po karnawale milenijnym lat 1999-2001.

Rok 2010. Wazny rok w historii (10 kwietnia 2010). Nie w tym kierunku
zmierzam. Wiersz Wojciecha Kassa z motywem labiryntu nosi tytut A. (jest
to A z kropka) To poemat o czyms$ najglebniej osobistym - o odchodze-
niu matki, odchodzeniu diugim, trudnym, ktéremu towarzyszy wieloletnia
utrata pamigci, Swiadomosci. W tle czai si¢ grozna mysl: a jesli i nas fo cze-
ka... Labirynt jest w tym — nie waham si¢ napisac — picknym wierszu tylko
hipoteza stanu umystu pograzonego w ciemnosci. Ale i labirynt, i ciemnos¢
stanowig tylko bolesne hipotezy umystu pograzonego w jasnosci tworze-
nia. Poznawczy pat, ktory liryk zapisuje, wydaje si¢ niewyrazalny. Matka i
syn, zwigzani tajemniczym wezlem ciata, mitosci, losu - teraz wlasnie sg i
nie sg razem. Ale czy ciemno$¢ umystu oznacza przerazenie? Czyje: matki
czy syna? Czy jest ona, ciemno$¢ umystu, nie-zyciem? Zyciem gorszym od
$mierci? Zawsze gdy chcemy zaryzykowa¢ twierdzaca odpowiedz, co$ nas
wstrzymuje gwaltownym pociagnigciem serca. Jak w A.

Ten siniejacy mdézg mojej matki

kraju jej dziecinstwa. Ten boski
monstrualny kwiat. Ktéry wiednie

jak rdza, jak wszystkie niepoliczone rdze
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od zakwitniecia do zgonu $wiata.
Mysle o nim po telefonie Teresy, gdy mowi:
twoja matka dryfuje jaj tupka kory.
A co, jesli mozg, ten bog nowych odkrywcow
nauki, co jesli méwi: Jam jest. Jam jest $wiat.
Widze cie, mamo jak bladzisz, jak z peku
kluczy ubywa jeden po drugim, gdy upadajg
w $nieg i topnieja, jakby byly z goracego lodu.
Sinieje mozg, staje sie $niety, a z nim owoc miasta
w ktérym przechodzi twoje zycie.
Czym ono jest teraz? Labirynte m, procesem
Putapkg, koszmarem, domem wariatow?
Czasem boje sie do ciebie dzwoni¢
zebys nie pomylita mnie z umartym.
Powinienem prowadzic cie¢ za reke
zostawia¢ w przedszkolu wérdd dzieci
chroni¢ przed ztym podwérkiem, rozmawiaé
z innymi matkami o twojej przyszlosci.
Jaka czastke mnie, ile czesci naszego miasta
zdofal juz przeswietli¢ mrok twojego mozgu?
Wszystko, co w nim znika, przenika moja obecnos¢
mniej obecng; biedna matko btgdzaca
po pokojach, ulicach, jak po famliwej kladce
ktora nigdy nie byly i stac si¢ nie miaty.
Straszno mi pod czarng dziurg wszechswiata
Wydaje ni sie, Ze to wszystko bylo tylko snem.
Piastuj taki sen.

(2010 1.)!

Tak, widzimy w ostatnich wersach ostentacyjnie przywolane stowa
matki innego poety Weroniki Milosz z wiersza zatytutowanego Z Nig*. Za-

1 W.Kass, A., w: tegoz, Pocaluj swiatlo. 89 wierszy, oprac. i posk. A. Glen, Warszawa 2016, s. 87.
2 C.Milosz, Z Nig, w: tegoz, Kroniki, Paryz 1987.
Zob. J. Lawski, Mitosz: “Kroniki” istnienia. Sylwy, Biatystok 2014.
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razem tez Swiadomie nie chcemy i nie mozemy go widzie¢ jako gry, cytatu,
bo pod ci¢zarem opowiadanej sytuacji lirycznej intertekstualizm, symbo-
lizm, literackos¢ zdaja sie gasnac. A przeciez “to’, ciemno$¢ labiryntowa,
daje si¢ wyrazi¢ wierszem, i tylko przez jeden dzwigk: A. ! “Piastuj taki sen”
- piastuj istnienie przeciw labiryntom snu?

Rok 2013. Wojciech Kudyba w tomie W koricu swiat publikuje wiersz
Stolica. Tu proba labiryntu zostaje przezwycigzona przez wiare, ufnosé,
wsluchanie metafizyczne i — w koncu - przez afirmacje istnienia i...

Zmienic sie, dba¢ o ogrod - wiosna, mimo wszystko
Pod warstwg $mieci, blota, mierzwy i nawozu
Odnalez¢ dawny wzor: zarysy grzadek, $ciezek;
Zaufa¢ temu, co proste, przejmowac si¢ mrozem.

W lecie zrywac maliny, w rozproszeniu lisci

Wlednych labiryntach szuka¢ wyraznego znaku:
Kamieni, wezy, gasienic, $wietlikow, pajakow
Przypatrywac sig liliom, $ledzi¢ drogi ptakow.

Jesienig kfas¢ si¢ na wzgorzu, udawac korzenie
Stuchag, jak dzwonig dzwony, wybijaja dla nas

Takt: odchodzenia, powrotu, rytm, ktéry ocala.
Milcze¢, powoli stawac si¢ stolicg Pana'.

Madra, pigkna liryka, kunsztowna forma! Ale natura nie tworzy labiryn-
tow. Tworzy je nasz umysl, wznosza nasze rece, rozpoznaje nasza wyobraznia
w $wiecie nietknietym ludzkg reka: to labirynty “lesne” u Kudyby, labirynty
jaskin, raf koralowych, labirynty miasta (i dzwigk), labirynty stéw, metafor,
labirynty narracji i tak bez konca. Tylko wiara, modlitwa i liturgia nie moga
by¢ labiryntowe i wypelnione ironig, co rozumiemy intuicyjnie. Nawet ryty
inicjacyjne, zbladzenia adeptéw podziemiach inicjacji draza droge ku prze-
smykom $wiatla. U Kudyby labirynt natury okazuje si¢ systemem znakow
(symboli?), przez ktdry trzeba przejs¢, by przekroczy¢ brame “stolicy Pana’,

1 W. Kudyba, Stolica, w: tegoz, W koticu swiat, Sopot 2014, s. 42.
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Nowego Jeruzalem. Trzeba wejs¢ w rdzen natury, zanurzy¢ sie. “Zmienic si¢’,
“szukac wyraznego znaku” - oto przestania labiryntu, ktory jest proba od-
wagi, iluzja w drodze do tego, co nieiluzoryczne. Dopiero odrzucenie drogi
przez labirynt §wiata, wzgardzanie istnieniem staloby sie - tu nienazwanym
- zbladzeniem, moze zatraceniem. Chrzescijanin nie bladzi, jesli tylko szuka
“stolicy Pana”. Moze bladzi¢, cho¢ zawsze jest, prowadzony przez pewna reke,
w drodze do... Istnieje jeszcze w poezji eschatologiczny optymizm.

Rok 2021. Czas pandemicznej grozy: prawdziwej i urojonej. W tomie
Bardzo dtuga zima Jarostaw Jakubowski publikuje wiersz o wyzywajaco
$mialym (az za?) tytule Matpolud przyszedt po twojg czaszke:

W mroku mojej lampy

nie moge rozgrza¢ dloni

ciemny wiatr zatacza sie

za oknem

kto$ tupie butami w wycieraczke
jakby chcial wejs¢ czysty

wprogi Labiryntu

Minotaur z glowa malpy

czeka na zblgkanych podréznych
nowa Ariadna rozplata ni¢ neuronéw
zwycieski Dedal pochyla si¢ nad moézgiem
wyluskanym z ludzkiej czaszki

i wszczepia w niego umyst

martwego boga filozofow
Przezigbiony Chrystus w ogrdjcu
agrestow patrzy na trupie $wiatla okien
zostawia $lad w $niegu

niejasny

jak u$émiech zbudzony musnigciem
wiatru

na ustach $piacego’.

1 J. Jakubowski, Malpolud przyszedl po twojg czaszke, w: tegoz, Bardzo diuga zima,
Szczecin 2021, s. 25.



Tom XLII 221

Jakiez bogactwo labiryntowych motywdw, na Boga! Narracja mityczna
rozwija si¢ swobodnie i na zasadzie katastroficznych odwrocen: zima, chiod,
a jednak wedrowiec - jak w Wigilie — zmierza do drzwi domu, w ktérym cze-
ka nan labirynt zamiast domowego ogniska. Minotaur, malpa, nowa Ariad-
na, Dedal zwycigski, bog filozofow, mdzg, przezigbiony Chrystus — cywiliza-
cyjno-mityczne monstruarium Jakubowskiego przeraza czytelnika po to, by
z labiryntu zlowrogich znaczen wyprowadzi¢ ku intuicji wiary, Chrystuso-
wego musniecia przez sen i w $nie. Tylko tyle. Poeta istotg kultury wspotcze-
snego labiryntu, wszczepiajacej w mozgi i dusze “martwego boga filozoféw”,
przezwycieza. .. taska. Zostaje z g, co jest jak “usmiech zbudzony musnigciem
/ wiatru / na ustach $pigcego”. Tylko tyle. Zamiast Nietzschego - taska.

W jakims$ przewrotnym sensie jest to faska protestancka. Gdy w fau-
stycznym, splugawionym $wiecie nie zostaje juz nic, co godne ocalenia,
przychodzi ona: faska wiary a z labiryntu. Ale tym razem Tezeusz, inaczej
niz Faust i Komandor, kroczy po niepewnych sladach, $nigc. Jest zgubio-
nym chrzescijaninem bez denominacji: $nigcym intuicje zbawienia.

Jest rok 2020, rok pandemii. W tomie poetki z profesorskim tytulem,
filolozki, Bernadetty Kuczery-Chachulskiej, wybrzmiewa jedna z Miniatur
lirycznych...

na podobienstwo jednak
ksztaltowa¢ chcemy

wlasne losy

a tu nic nie jest mozliwe

stary wzor fragmentlabiryntu
nie wcisnie si¢ w miejsce
jeszcze czekajace

dzis rozstrzyga sie

na obrzezach nieznanych czesci
stara calo$¢

bezradnie

rozklada rece'.

1 B. Kuczera-Chachulska, *** na podobieristwo jednak, w: tejze, Miniatury liryczne /
Lyrische Miniaturen, przel. R. Fieguth, Gdansk 2020, s. 109.
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Oto poezja niemozliwego “podobienstwa” Do kogo, czego? Do Stwor-
cy? Eritis sicut Deus scientes bonum et malum? “Uczynmy czlowieka na
Nasz obraz, na Nasze podobienstwo” (Rdz 1, 26)? Poetka zarysowuje mo-
del liryki, ktorej nie wypelniaja j u Z strzaskane hieroglify, takze takie jak la-
birynt. To ruiny ruin, gruzowiska po gruzowiskach, Chaos. Cos si¢ konczy,
co$ rozstrzyga. Co? Swiadkowie brng przez epoke jak przez mgle, czarng,
zwodnicza mgle. Nie wiemy, co si¢ rozstrzyga - istnieje miejsce “jeszcze
czekajace” — na kogo, na co? Jesli nawet chcemy uja¢, zrozumie¢ te mgle
przez matryce labiryntowosci, to przeciez - juz nie jest to mozliwe. Labi-
rynt wypelnit sie pustka i martwotg, obok iw nim zalegly jego strzaskane
zwaliska. Kuczera-Chachulska blyskotliwie chwyta niepochwytny moment
przechodzenia Jednego w Drugie. Oddaje poetycko wiedz¢ o tym, ze nie
istnieje przesto starych mitow, na ktéorym mozna by si¢ wesprze¢, idac z
Jednego w Drugie (ktére, zapewne, razem s Tym Samym, sg postnietz-
scheanskim wezem uroborosem pozerajacym wiasny ogon). Blysk - liryk o
zerwaniu, cigglosci? O bezradnosci? O przemianie, ktdra byty przemienia
w formy, nie ma juz w chwili, gdy powstaja. O przemianie w formy , kto-
rych nie znamy dopdty, dopdki si¢ nimi nie staniemy. Same znaki zapy-
tania: poezja zliryzowanej mgnieniowosci i nierozstrzygalnosci. Labirynt
zdaje si¢ przy niej symboliczng dominacja, gdy ona “bezradnie rozklada
rece”. Istnieje jeszcze poezja eschatologicznego zawieszenia.

Nie spelnilo si¢ przestanie Dietzscha i ponowoczesnego potomka Nietz-
schego. Zamiast tanca' samostwarzania i samozniszczenia w labiryncie, zamiast
wiecznego powrotu przyszedt Chaos, przybyly z nim manifestacje sity. Wroci-
lo Zlo, nigdy niemajace probleméw ze swa istnieniowoscig. Na pewno nie jest
ona labiryntowa. Dla Chaosu labirynt, éw znak kulturowy z Hellady, przestat by¢
punktem odniesienia. Nawet fragment zdruzgotanego symbolu nie wypelnia
pustki, ktora na co$ czeka, nie wiedzac, na co czeka, na kogo. W epoce zametu
wiare w Ariadne-wiedze, ktora wyprowadzi z labiryntu Tezeusza-ludzkos¢ bylaby
karygodng naiwnoscig. Poeci jeszcze szukajacy, jako$ wierzacy w sens przemykaja
przez labirynty, pedzac w strone wiary, taski, epifanii, pragnac uciec z mgly pustki
i niewiedzy. Cos budujemy, cos czynimy — mur, wat, droge, domy. Po co?

1 Z.Kazmierczyk, Friedrich Nietzsche jako odnowiciel umystowosci pierwotnej. Analiza w
kontekscie fenomenologii religii Garardusa van der Leeuwa, Krakéw 2000.
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Rok 2025. Zamiast labiryntu - Wat'. Usypuje go w wierszu - ale po
co? — Wojciech Kass:

Trzy dziesiatki lat grabie igly, liscie
i wynosze je za plot.

Chcesz zy¢ w ogrodzie

grab liscie, igly, piel chwast.

Ona mowi: usypales juz wielki wat
bedzie twojego imienia.

Ale takie waly nie maja

imion, nikt si¢ na nie wybiera.

To samo w dzien i noc robi miliard
usypuja swoje waly.

Inni przesuwajg waly.

a kolejni nie chca by¢ w tym gorsi.

W godzinie kresu $miertelniku
te waly, te spietrzenia musza runac jak kazda fala
Z szumu swojego szczytu.

Usypales i nie pokonales zadnego

ale i dla rzeszy innych

bezdroza waléw pustyni

do przesypania sg nie do przebycia.
16.07.2025

Nie, to nie Wat Hadriana, nie Mur Chinski, ani nawet mury obronne
Sandomierza, jesli takie mial. To tylko stos materii, Zycie, mierzwa, my.
Wal, ktéry natura rozsypie. Nawet nie stos. Jedyna pociecha w tym, ze
wszyscy usypuja wal, wnoszg bez konca kamien Syzyfa, przelewaja wode
jak Danaidy przelewamy wode przez dziurawe naczynia za kare, ze istnie-

1 W.Kass, Wal, “Almanach Prowincjonalny” 2025, nr 42, s. 21.
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jemy - i tak w nieskonczono$¢. To moze lepiej zamieszka¢ w Labiryncie
Dietzscha i braci Jiingeréw, klasycystow, a moze chrzescijan, moze cyni-
kéw? Labirynt stracil sens takze dlatego, ze jest dzi$ za wiele labiryntow, tak
wiele, Ze nie mozna wybrac.

Labirynt vs Chaos

Moze minal juz czas labiryntéw, w ogéle mitéw i symboli w poezji?
Moze symbol i mit sg za cig¢zkie dla poezji i $wiadomosci wspdlczesne;j?
A moze przeciwnie - to podmiot jest za staby, by je udzwignac. Skruszony,
wiotki, napuszony egotyzmem, pozostaje wcigz podmiotem ludzkim, “ja”
istoty z natury obdarzonej wladzg symbolizowania, mityzowania i odczy-
tywania wytworéw symboliczno-mitycznej wyobrazni. Ma potrzebe, pra-
gnienie mitu i symbolu, takze tych ich wcielen, ktére - jak labirynt - zna ze
swej glebokiej tradycji. Gdzie wigc zaginal labirynt? A moze czeka, schowa-
ny w skarbcu imaginacji, na lepsze czasy?

Najprostsza odpowiedz odnoszaca si¢ do przelomu XX i XXI wieku
brzmi: Nie ma juz warunkéw mozliwosci istnienia po-Nietzscheanskiego
“zycia w labiryntach”. Skonczyla si¢ syta, euforyczna epoka dziejow Zacho-
du, Zaratustra drzy dzi$ o zycie. Ciag samostwarzania i samozniszczenia
w wiecznym kole przemian to nie credo pasterza wielbladow z Persji czy
Babilonu, lecz filozofia, ktérej praktykowanie zakladalo homeostaze kul-
turowo-cywilizacyjng: pewien rodzaj zachodniej stabilnodci, bogactwa,
komfortu. W tym takze ujawnia si¢ niemiecko$¢ Nietzschego, Niemca,
ktorego oswiecito wspdlczucie i szalenstwo w najbogatszym miescie Ita-
lii - Turynie. Neonietzscheanizm jako praktyka egzystencjalna, a nie stos
formul, rzeczywiscie potrzebowal konca historii, jakiego$ Fukuyamy, Bau-
mana, Rortyego. Anno Domini 2025 (i dwie dziesiatki lat wstecz) nie ma
juz warunkéw do reaktywacji labiryntu lub re-egzaltacji zyciem w labiryn-
cie. Zycie samo si¢ zlabiryntyzowato. Wszyscy wierza, ze wyrwg si¢ z niego
- niepozarci przez Minotaura, ktérego drugie imi¢ Historia, geopolityka,
manipulacja, zblazowanie, defetyzm konsumpcjonistow, sifa, zdobycze,
niesprawiedliwa wojna’.

1 Zob. D. Menozzi, Kosciél, pokdj i wojna w XX wieku. W strong religijnej delegitymizacji
konfliktow, przet. H. Podgoérska, Warszawa 2025 (pierwodruk: Bologna 2008).
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Kultura epoki zmian klimatycznych, wojny, pandemii nie mierzy si¢
z “heroizmem” stawania sie w kole przemian, lecz ze sprzecznosciami
egzystencji, ktdre s3 konsekwencja histerycznego przekonania - ze czlo-
wiek zagraza naturze, a natura cztowiekowi. Ze ujawnita si¢ ciemna strona
Historii, a blisko jestesmy katastrofy cywilizacyjnej (jak w latach 60.-80.
XX wieku)'. Ze $wiat si¢ dzieli, fragmentaryzuje, okopuje wedlug regut,
ktore wyznacza bezlitosna “geopolityka”. Nietzscheanskiego samotworce i
samozniszczyciela uSmiechnietego wygnal z raju Zachodu i konca Historii
gwaltowny sojusz przypadku i premedytacji ludzkiej: pandemia, wojna, re-
aktywacje imperializmdw, chaos poznawczy (nie wiemy, kto jest, a kto nie
jest wrogiem; nie wiadomo nawet, czym jest to, co podaje si¢ jako wiedzg:
prawda, Igarstwem, iluzja, wytworem zwariowanych algorytmow?). Nie
wolno sie pastwi¢ nad odejsciem postmodernizmu, czyz on tego odejscia,
opiewajac przygodnos$¢, nie przewidzial? Grozni dla siebie sg epigoni, kto-
rzy boja si¢ utraty upartej wiary (“filozoficznej”).

Koniec postmodernizmu zbiegt si¢ z urealnieniem wiedzy o tym, co -
jako ludzie - mozemy, a czego nie mozemy, co wiemy, a czego nie wiemy
i wiedzie¢ nie mozemy. Zycie w labiryntach nieoczywistoéci prowadzi w
koncu do zniesienia samego labiryntu jako figury $wiadomosci nieokiet-
znanej przez iluzje religii i filozofii. Laboratorium nietzscheanskiej swia-
domosci, podmiotowosci staje si¢ grozne dla praktykujacych ten model
istnienia bez modelu i wartosci. Mityczna antymistyka zycia bez $cian,
wspornikéw i dachu zzadata cywilizacyjnego luksusu, dogodnego momen-
tu dziejowego i mocnych, krzepkich adeptow ze swiat Zachodu. Dzi$ tego
nie ma (dtugo nie bedzie).

Po 2020 i 2022 roku, katastrofie pandemicznej i wojennej, zyskujemy
przekonanie, ze $wiat — realnie — stal si¢ labiryntem, ze sie labiryntyzuje.
Sciezki labiryntu mnoza sie, rozrastaja, istnieje pewnos¢, ze istnieje “jakis”
Minotaur, w ktdrego maske przebrat si¢ Chaos, ale nie ma Tezeusza, Ariadny,
nici i wyjscia. To Labirynt Chaosu, ktéry pochlonat swego architekta. Nie
bylo tu zalozycielskiego, krolewskiego gestu: “kazal budowac”. Zaczynamy
my$le¢, ze Chaos i Labirynt to jedno. Ze te prastare symbole - kosmogonicz-

1 Por. arcydzielo poetyckie tamtej fazy kryzysu cywilizacyjnego: poemat Wiestawa
Kazaneckiego z tomu Stwdérca i kat, Olsztyn - Biatystok 1982.
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ny i historyczno-mityczny - zlaczyly sie jak waz, ktory potyka wiasny ogon.
Ze jest tylko rozstrdj, rozpad, strach. Poczciwego Minotaura z mitu, ktérego
ktos/co$ stwarza i zabija, zastapily cywilizacyjne Minotaury. Fatalizm tych
rozpoznan prowadzi do wniosku, ze z labiryntu nie ma wyjscia, ze zanurzy-
lismy si¢ w niemozliwym do ogarniecia chaosie albo ze wyjsciem z chaosu
jest tylko makabryczna wojenna katastrofa niszczaca caly labirynt-chaos. A
przeciez — niezaleznie od tego, co nas czeka w roku 2027 i nastepnych latach
- s3 to zawsze, te katastroficzne przewidywania, wnioski dalece przedwcze-
sne. Jest to katastrofizm miedzyepoki. Epoki przejsciowej. Pigknoduchowska
utopig bogatego czciciela Zaratustry bylo “zZycie w labiryntach’, koncepcja
powstala i ozywiana w poprzednich, minionych migdzyepokach.

Jak na zmiany reaguje “najnowsza” poezja polska? Spazmatycznie szu-
ka jezyka. Zarazem zaniemowila, potem rzucila si¢ w tony moralistyczne (z
reguly nie stuza liryce, nawet gdy opiewa wojne, katastrofe)'.

W latach 2022-2025 ukazato sie mnéstwo toméw o pandemii i wojnie.
Skupiona na sobie, zajeta swoim jezykiem jako przedziwem sensu, celebru-
jaca poete jako mesjasza samozbawienia przez sztuke, przez nicos¢ albo
“splatania kwantowe’, poezja ta stracila jezyk, ktéorym mogtaby nazywac
rzeczywisty, istniejacy w procesie wstrzasowej zmiany $wiata. Zdekon-
struowany podmiot (wielorako nienormatywny) budzi si¢ nagle w obliczu
czegos, co nie jest wyobrazone i co istnieje nie dlatego istnieje, ze zostato
pomyslane - ale wobec tego, co jest rzeczywiste, grozne, niepomyslane i
nienazwane’. Jest to liryka srodkowoeuropejskich eskapistow, ktorzy nie-
spodziewanie obudzili si¢ przy linii frontu wojny. A nie frontu zmagan ide-
owych. Pierwszg reakcjg na ten dyskomfort braku jezyka jest ucieczka w
gesty: rewolucjonisty, pacyfisty, barbarzyncy, outsidera, zolnierza, czasem
moralisty lub nihilisty.

Po gescie przychodza tematy-ucieczki. Po latach dominacji tematu eko-
logicznego pojawili si¢ na krétko poszukiwacze poetyccy nowej duchowosci
(kazdej, byle nie chrzescijanskiej): Tao, medytacje, mistyka Wschodu, joga,

1 Spektakularny przykltad: M. Amroziewicz, “Non sine sole iris™: “Tecza tez i krwi” (1918)
Leopolda Staffa wobec polskich i europejskich doswiadczerr Wielkiej Wojny, w: Rok 1918
w polskiej pamieci kulturowej: spoiwa i peknigcia, red. K. Hryniewicz, T. Wojcik, A.
Zieniewicz, Warszawa 2019, s. 105-118.

2 J. Lawski, Literatura a rzeczywistos¢, “Topos” 5/2025, s. 4-12.
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duchowos¢ ciala, takze watki islamu i judaizmu). Po dwu-trzech latach, gdy
wszyscy pisali o pandemii, natychmiast przyszly lata pisania o grozie wojny,
czegsto w polaczeniu z ekspansja “nowych” form podmiotowosci (“podmio-
tow” i “podmiotek”), niedefiniowalnych, marginalizowanych (jak liryka “qu-
eerowych seksworkerek”). To pisanie naiwne, bezzebne, po$pieszne, zeby sie
“wygadac’, terapeutyczne. Nie ma ono jezyka, nie ma przemyslen, lirycznych
epifanii, ktérymi mogloby sie podzieli¢. Ma za to poczucie sily “rewolucyj-
nej” zmiany w kulturze, polaczone z poczuciem bezsilnosci. Brnie wigc albo
w moralistke, albo w ekstazy wolnosciowych proklamacji.

Nie ma tu miejsca na labirynt - na mit i symbol. Podmiot opisuje swoj
$wiat, a pomiedzy “moim” a “ich” $wiatem ustanawia gest afirmacji “swojej
prawdy” i demistyfikacji “ich klamstwa” W szczeling pomigdzy “moim” (do-
brym) a “cudzym” (ztym) wtloczony jest konstrukt proklamacji: jakies (eko-
logiczne, kobiece, meskie, inne) patetyczne lub ironiczne “wien’, “tak’, “nie’,
“jest tak, bo tak”. W skonstruowanym pokoleniowym wieloglosie poetyckich
“ja” poczciwy labirynt bylby figurg zbyt zlozong. A przede wszystkim: trzeba
by go wymysle¢ od nowa, a na to nie ma czasu, gdy dokonuje si¢ “rewolucji w
kulturze’, dekonstrukcji mitéw tradycyjnego, zgnusnialego $wiata.

Cala narracja mityczna - zawierajaca proces wchodzenia w jakies inne rze-
czywistosci, pokonywanie progow, wydostawanie si¢ z mroku, doswiadczanie
prob! - wydaje sie w epoce zametu zbyt skomplikowana, trudna, wymagaja-
ca. — Szczegolnie wtedy, gdy zestawi¢ go z poetyka “szybkiego” manifestu czy
antymanifestu, krzyczacego, ze oto jest zty, narzucony, opresyjny $wiat, a to sa
rzeczy, ktore go burzg, a tu jest to, co do tej pory bylo sttamszone, zakryte: “ja’,
cialo, zduszone w ekspresji formy tozsamosci. W liryce wyrastajacej z kryzysu
jezyka pojawia sie tez nadspodziewanie czgsto zwulgaryzowany topos ucieczki
na $mietnik kultury lub - z innej strony - w imaginarium pustych, starych,
nowych idei (politycznych, religijnych, narodowych, estetycznych). Rzadziej
dzi$ pojawiajaca sie forme eskapizmu stanowi ucieczka w sam jezyk, jego zaka-
marki, w proces metaforyzowania. Ale i wtedy jezyk - u epigonéw wielbienia
w stowie samego stowa — nie jest labiryntem, tajemnicg, lecz rzemieslniczym
zakladem wyrobu metafor, kuznig nowych zestawien stownych.

1 Zob. J. Nowaszczuk, W kregu religijnosci antycznej - misteria eleuzyjskie: od mitu do
kultu, “Colloquia Theologica Ottoniana” 2014, z. 1, s. 177-202.
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Poezja lat 2020-2025 chce si¢ zmienia¢, lecz tylko ucieka.
By¢ moze nie osiggneta jeszcze swiadomosci istnienia tajemnic. O nich
mowi sie symbolami, mitem.

Stary mit, nowy swiat

By¢ moze to sama opowies¢ o labiryncie si¢ zestarzala? Poeci jej uni-
kajg jak ognia, bo - ? - jest juz tylko zaskorupiatym, wydrazonym ciggiem
znakow. Stafa si¢ symplifikatem, znakiem dryfujacym w przestrzeni kul-
tury, odsemantyzowanym, uzywanym jako logotyp, stowo z frazy bedacej
tytulem (filmu, ksigzki, sesji naukowej). Labirynt kojarzy sie dzis z litera-
turg sensacyjng, kryminatem. Labiryntéw nie ma nawet u poetéw wyko-
rzystujacych poetyke i mitologie klasycyzmu - jak u Marka Rapnickiego’,
Roberta Gawlowskiego®. Nie ma go u Anny Matysiak, ktéra w tomie Na
setkach wiosel atakuje wielkie mityczne opowiesci ludzkosci, przeciwsta-
wiajac im “zycie” jako strukture wolnego istnienia, utopi¢ ufundowang w
kontrze do symboli i mitéw - i rownoczesnie w kontrze do rozumu (kto-
ry jest rozumem symboliczno-mitycznym)®. Blisko poetce do Nietzschego
jako wyzwoliciela od kulturowej sztampy i - réwnoczes$nie - jako elitarne-
go utopisty Zachodu.

Pierwotny, wczesniejszy od Labiryntu, nieokreslony Chaos pochlonat
dzi$ inne symbole o kulturowej genezie. Chaos jest blizszy pierwotnosci
natury, nieokreslonosci, gdy Labirynt odwoluje si¢ do dziatan twdrczych:
budowania, wchodzenia, poszukiwania etc. Chaos jest nieprzewidywal-
ny: moze przeobrazi¢ si¢ w niewypowiadalna Nicos$¢, ale umie tworzyc,
wydawac z siebie nowe formy. Chaos nie istnieje w czasie, ale ma swdj
czas niszczenia i stwarzania, gdy Labirynt pochodzi z czasu mitu, ktory
wyobrazamy sobie jako czas egzystencji i historii, bo inaczej nie mozemy.
Z Chaosu nie ma wyjscia, a wlasciwie istnieje nieskonczona ilos¢ wyjs¢ w
tworzeniu czego$ z chaosu. I jedno wyjscie w zupelng nicos¢. To dlatego

1 Zob. M. Rapnicki, Wzwyz, Wcigz, Koliber, Monticchiello, Tako rzecze Lorenzo Maitani,
A w Rzymie, “Topos” 2024, z. ¥, s. 51-53.

2 R. Gawlowski, Powrét, Podszepty, Swiadectwo epigona, Argonauci, Do Parmenidesa,
Tenea, Fernazis, Zapomniany, “Tworczo$¢” 2019, z. 12, s. 4-7; takze: Poprzez stowa. Z
Robertem Gawlowskim rozmawia Marek Rapnicki, “Topos” 2024, z. 6, s. 50-61.

3 A. Matysiak, Na setkach wiosel, Warszawa 2021.
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w czasach stabilnych wybieramy labirynt jako znak tadu, z wyjsciem i
wejsciem, z narracjg mityczng, ktora si¢ wcigz powtarza w niezliczonych
wariantach. A w czascah niepokoju, w migdzyepoce wybieramy chaos na
oznaczenie zycia w rozstrojeniu. Paradoksalnie bowiem to Chaos wcigz
niesie w sobie nadzieje, jako potencja nowego stworzenia, zycia, ktdre
wyloni sie z niego.

Przepatrywana sub specie labiryntowych konstrukcji poezja “najnow-
sza” wydaje si¢ kottem sprzecznych tendencji epoki przejsciowej, wigc
schaotyzowanej. Nie ma w niej labiryntu, bo puste miejsce po wielkich
narracjach’, jakie przepowiedzial XX-wieczny fin de siécle - ot6z nie odsto-
nilo si¢ wcale! Nie ma pustego miejsca. Tymczasem stare “wielkie narracje”
wrdcily do gry - religia, polityka, ideologia, utopie filozoficzne. Wrécity do
gry w epokowej chwili chaosu, z ktdrej, pokiereszowane, zapewne wyjda
zywe. A jesli nie? Wtedy w puste miejsce po wielkich narracjach wypelni
“co$”: jakas idea ze Swiata po katastrofie, jakis jezyk po katastrofie.

Ale - méwigc przekornie - jesli nie ma labiryntu, to znaczy, Ze on tez
gdzies jest, czeka, podlega kulturowej hibernacji. A gdy poeta odnajdzie
w nim na nowo wyraz swych lekéw i nadziei, powréci jako czarodziejski
lub straszny Labirynt nowych czaséw. Przyszios¢ — by¢ moze - bedzie si¢
musiala zmierzy¢ z labiryntem jako figurg formy, narracji, poetyki. Dzi$
wszyscy chcg o tym, o nim tak nie myslec.

A tymczasem nietzscheanski autokrator rozpoznat w sobie barbarzyn-
ce z tego $wiata, z tej wojny, ktdra teraz sie toczy. I zamart w oniemieniu.

Jeden z mlodych poetéw (cho¢ nie miodzik), Maciej Bieszczad, pra-
gnienie wyjscia poza mrozacg krew w zylach rzeczywisto$¢ wyrazil wier-
szem nawigzujacym do Nietzschego w tytule, ktory proklamuje Wiedze
radosng -

Obudzi¢ si¢ w samym srodku epifanii.
Znac si¢ na wylot. Nic o sobie nie wiedzie¢?.

1 G. Ronge, Kartezjusz — Lyotard - Dukaj: “perfekcyjna niedoskonatosc¢” jako propozycja
oswiecenia po uznaniu kovica paradygmatu wielkich narracji, “Acta Universitatis
Wratislaviensis, Literatura i Kultura Popularna” 2020, nr 26, s. 169-178.

2 M. Bieszczad, Wiedza radosna, w: tegoz, Niteczka, Sopot 2020, s. 18.
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Albo labirynt, albo apofatyczna epifania. Albo patac Minosa, albo pa-
tace Putina. Palace korporacji — albo zamilkniecie epifanii, w Pelni. Nic
pomiedzy. To jest wlasnie labirynt naszych czaséw: albo - albo. Labirynt
zycia, poezji, strachu. Chaosu, ktory [...].
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